La ginestra, o il fiore del deserto

«E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce.» Giovanni, III, 19 «Qui sull'arida schiena
Del formidabil monte
Sterminator Vesevo,
La qual null'altro allegra arbor né fiore,
Tuoi cespi solitari intorno spargi,
Odorata ginestra,
Contenta dei deserti. [...]»

Qui sulle pendici brulle del temibile monte, il distruttore Vesuvio, che non sono allietate da nessun altro albero né fiore, tu, profumata ginestra, spargi intorno i tuoi cespugli isolati, accontentandoti delle terre aride.

(Vv. 1-7)

«[...] Or tutto intorno Una ruina involve, Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi I danni altrui commiserando, al cielo Di dolcissimo odor mandi un profumo, Che il deserto consola. A queste piagge Venga colui che d'esaltar con lode Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto È il gener nostro in cura All'amante natura. E la possanza Qui con giusta misura Anco estimar potrà dell'uman seme,

Dipinte in queste rive
Son dell'umana gente
Le magnifiche sorti e progressive.»

Ora un'unica rovina avvolge ogni cosa intorno, (là) dove dimori tu, fiore gentile, e come se provassi pietà per i mali altrui, mandi al cielo un profumo dolcissimo che consola il deserto. In queste distese (desolate) venga colui che è solito celebrare con lodi la condizione umana, e veda quanto il genere umano sta a cuore alla natura che ci ama. E qui con giusta misura potrà valutare la potenza della stirpe umana [....].

Su questi pendii sono rappresentate le splendide sorti dell'uomo, orientate al continuo progresso.

«Nobil natura è quella Che a sollevar s'ardisce Gli occhi mortali incontra Al comun fato, e che con franca lingua, Nulla al ver detraendo, Confessa il mal che ci fu dato in sorte, E il basso stato e frale; Quella che grande e forte Mostra se nel soffrir, né gli odii e l'ire Fraterne, ancor più gravi D'ogni altro danno, accresce Alle miserie sue, l'uomo incolpando del suo dolor, ma dà la colpa a quella che veramente è rea, che de' mortali madre è di parto e di voler matrigna. Costei chiama inimica [...].»

È nobile la natura di colui che ha il coraggio di sollevare i suoi occhi mortali per guardare in faccia il destino comune degli uomini e che con franchezza, senza finzioni, riconosce il male che ci è stato dato in sorte e la nostra condizione umile e fragile; (nobile è l'indole di colui) che si mostra grande e forte nel soffrire e non aggiunge alle sue sofferenze gli odi e le ire fraterni, ancora più gravi di ogni altro male, incolpando gli uomini del proprio dolore, ma dà la colpa a colei che veramente è colpevole, che è madre degli uomini perché li genera ma è matrigna nelle intenzioni, cioè per l'atteggiamento che mostra.

[Nobile natura è quella che]

«[...]

tutti fra se confederati estima
gli uomini, e tutti abbraccia
con vero amor, porgendo
valida e pronta ed aspettando aita
negli alterni perigli e nelle angosce
della guerra comune.»

[Nobile natura è quella che] considera gli uomini tutti alleati tra di loro e tutti li abbraccia con vero amore, prestando valido e sollecito aiuto e aspettandolo in cambio negli alterni pericoli e nelle angosce della lotta comune contro la natura.

(Vv. 130-135)

Il progresso secondo Leopardi

Se gli uomini fossero consapevoli della loro reale condizione e del fatto che la responsabile di tale condizione è la natura, invece di combattersi e di sopraffarsi a vicenda, per egoismo e avidità, rinsalderebbero i legami sociali (la «**social catena**», v. 149) e unirebbero le loro forze contro la loro reale nemica.

Di qui nascerebbe il «vero amor» (v. 132) tra gli uomini, che porterebbe a solidarietà, fraternità, pietà e giustizia reciproche.

«Sovente in queste rive, Che, desolate, a bruno Veste il flutto indurato, e par che ondeggi, Seggo la notte; e sulla mesta landa In purissimo azzurro Veggo dall'alto fiammeggiar le stelle, Cui di lontan fa specchio Il mare, e tutto di scintille in giro Per lo vòto seren brillar il mondo. E poi che gli occhi a quelle luci appunto, Ch'a lor sembrano un punto, E sono immense, in guisa Che un punto a petto a lor son terra e mare loro - e alle quali (stelle) è del tutto Veracemente; a cui L'uomo non pur, ma questo Globo ove l'uomo è nulla, Sconosciuto è del tutto; e quando miro

Spesso la notte siedo su queste pendici del vulcano, che la lava solidificata, che sembra ondeggiare, ricopre di un manto scuro, rendendole desolate; e sul paesaggio triste vedo risplendere dall'alto le stelle nel cielo limpidissimo, alle quali da lontano fa da specchio il mare, e il mondo brillare tutto intorno di luci attraverso l'aria libera. E quando rivolgo gli occhi alle stelle, che alla mia vista sembrano un punto mentre sono immense, tanto che terra e mare sono davvero un punto rispetto a sconosciuto non solo l'uomo, ma questo globo in cui l'uomo è insignificante; e quando contemplo

Quegli ancor più senz'alcun fin remoti Nodi quasi di stelle, Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'uomo E non la terra sol, ma tutte in uno, Del numero infinite e della mole, Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle O sono ignote, o così paion come Essi alla terra, un punto Di luce nebulosa; al pensier mio Che sembri allora, o prole Dell'uomo?[...] Che te signora e fine Credi tu data al Tutto [...] [...] in questo oscuro Granel di sabbia, il qual di terra ha nome, [...]»

(Vv. 158-191)

quelle specie di nodi di stelle ancora più infinitamente lontane, che a noi sembrano nebbia, a cui non solo l'uomo e non solo la terra, ma tutte insieme le stelle della nostra galassia, infinite nel numero e nella grandezza, compreso il sole dalla luce dorata, o sono sconosciute, o appaiono come loro appaiono alla terra, un punto di luce nebbiosa; che cosa sembri allora al mio pensiero, o stirpe umana? [...] Credi di essere stata destinata a essere dominatrice e scopo ultimo dell'universo [...] in questo oscuro granello di sabbia che ha nome Terra $[\dots]$.

«Non ha natura al seme Dell'uom più stima o cura Che alla formica: e se più rara in quello Che nell'altra è la strage, Non avvien ciò d'altronde Fuor che l'uom sue prosapie ha men feconde.»

(Vv. 231-236)

La natura non ha nei confronti della stirpe dell'uomo più considerazione o cura che delle formiche: e se più rara è la strage in quello che nell'altra, ciò non avviene per altra ragione se non perché l'uomo ha le proprie stirpi meno feconde. «Così dell'uomo ignara e dell'etadi Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno Dopo gli avi i nepoti, Sta natura ognor verde [...] [....]. Caggiono i regni intanto, Passan genti e linguaggi: ella nol vede: E l'uom d'eternità s'arroga il vanto.

(Vv. 289-296)

Così la natura resta sempre giovane, senza accorgersi dell'uomo e delle età che quest'ultimo chiama antiche e del succedersi dei nipoti dopo gli avi [...]. Cadono intanto i regni, passano le genti e le lingue: la natura assiste impassibile e l'uomo rivendica a sé con arroganza il vanto dell'immortalità.

«E tu, lenta ginestra, Che di selve odorate Queste campagne dispogliate adorni, Anche tu presto alla crudel possanza Soccomberai del sotterraneo foco, [...]. E piegherai Sotto il fascio mortal non renitente Il tuo capo innocente [...].

Ma più saggia, ma tanto Meno inferma dell'uom, quanto le frali Tue stirpi non credesti O dal fato o da te fatte immortali.»

(Vv. 296-301; 304-306; 314-317)

E tu, flessibile ginestra, che abbellisci di cespugli profumati queste campagne spoglie, anche tu presto soccomberai alla crudele potenza del fuoco sotterraneo [...]. E piegherai, senza ribellarti, sotto il peso mortale (della lava), il tuo capo innocente [...].

Ma più saggia, ma tanto meno folle dell'uomo, in quanto non hai creduto che le tue fragili stirpi fossero state rese immortali dal destino o da te stessa.