

Padron'Ntoni e la saggezza popolare

da I Malavoglia, capitolo I

Leggiamo le righe iniziali del romanzo, in cui viene presentata la famiglia Malavoglia.

Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada vecchia di Trezza¹; ce n'erano persino ad Ognina, e ad Aci Castello, tutti buona e brava gente di mare, proprio all'opposto² di quel che sembrava dal nomignolo, come dev'essere. Veramente nel libro della parrocchia³ si chiamavano Toscano, ma questo non voleva dir nulla, poiché da che il mondo era mondo⁴, all'Ognina, a Trezza e ad Aci Castello, li avevano sempre conosciuti per Malavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre avuto delle barche sull'acqua, e delle tegole al sole. Adesso a Trezza non rimanevano che i Malavoglia di padron 'Ntoni, quelli della casa del nespolo, e della *Provvidenza* ch'era ammarrata⁵ sul greto, sotto il lavatoio, accanto alla *Concetta* dello zio Cola, e alla paranza⁶ di padron Fortunato Cipolla.

Le burrasche⁷ che avevano disperso di qua e di là gli altri Malavoglia, erano passate senza far gran danno sulla casa del nespolo e sulla barca ammarrata sotto il lavatoio; e padron 'Ntoni, per spiegare il miracolo, soleva dire, mostrando il pugno chiuso – un pugno che sembrava fatto di legno di noce – Per menare il remo bisogna che le cinque dita s'aiutino l'un l'altro⁸.

Diceva pure: – Gli uomini son fatti come le dita della mano: il dito grosso deve far da dito grosso, e il dito piccolo deve far da dito piccolo.

E la famigliuola di padron 'Ntoni era realmente disposta come le dita della mano. Prima veniva lui, il dito grosso, che comandava le feste e le quarant'ore⁹; poi suo figlio Bastiano, Bastianazzo, perché era grande e grosso quanto il San Cristoforo che c'era dipinto sotto l'arco della pescheria della città; e così grande e grosso com'era filava diritto alla manovra comandata¹⁰, e non si sarebbe soffiato il naso se suo padre non gli avesse detto «soffiati il naso» tanto che s'era tolta in moglie¹¹ la Longa quando gli avevano detto «pigliatela». Poi veniva la Longa, una piccina che badava a tessere, salare le acciughe, e far figliuoli, da buona massaia; infine i nipoti, in ordine di anzianità: 'Ntoni il maggiore, un bighellone di vent'anni, che si buscava tutt'ora qualche scappellotto dal nonno, e qualche pedata più giù per rimettere l'equilibrio, quando lo scappellotto era stato troppo forte; Luca, «che aveva più giudizio del grande» ripeteva il

1. come ... Trezza: è un'iperbole, che evidentemente non riflette la voce dell'autore ma una "voce popolare" che sa com'è fatta la «strada vecchia di Trezza»: e sarà questa la voce che ascolteremo nel corso di tutto il romanzo.

10

15

20

25

- 2. all'opposto: tutto il contrario. Il soprannome «Malavoglia» sembra indicare persone inclini all'ozio, alla vita scioperata, mentre i Malavoglia sono gran lavoratori; nella Sicilia del tempo questa abitudine di dare soprannomi per antifrasi (o 'ngiuria, cioè "ingiuria") era molto diffusa tra le persone del popolo.
- 3. nel libro della parrocchia: il registro parrocchiale. Prima dell'istituzione dell'anagrafe civile erano le parrocchie ad assolverne (parzialmente) le funzioni, registrando i nomi dei parrocchiani e le loro date di nascita, matri-

- monio e morte. Il vero cognome dei Malavoglia è dunque Toscano.
- 4. da che il mondo era mondo: la frase, comune nel parlato, ha la doppia funzione di dare una sfumatura di oralità alla voce del narratore e insieme di situare gli eventi in uno spazio non solo geograficamente distante. Ad Aci Trezza le cose sono andate in questo modo "da che mondo è mondo", come se anziché di un villaggio reale si trattasse di un luogo mitico o fiabesco.
- 5. ammarrata: ormeggiata.
- **6. paranza:** barca di dimensioni ridotte, usata per pescare vicino alle coste.
- 7. burrasche: ritorna la metafora del cataclisma naturale che travolge gli esseri umani (come la «marea», come l'«onda immensa» di cui Verga parla in altri luoghi della sua opera).

- 8. Per menare ... l'altro: è il primo dei tanti proverbi che padron 'Ntoni citerà nel corso del romanzo: "per fare un lavoro, occorre che tutti si diano da fare insieme".
- 9. comandava ... quarant'ore: italianizzazione di un detto siciliano, cumannari li festi, cioè "esercitare il potere". Le quarant'ore è la cerimonia durante la quale si espone l'eucarestia (e si prega) per quaranta ore, in memoria del tempo che Gesù passò nel sepolcro.
- 10. filava ... comandata: correva subito a eseguire il compito (la manovra) assegnatogli. Il linguaggio militare (manovra comandata) implica rispetto per la gerarchia: a comandare è il dito grosso, cioè padron 'Ntoni, gli altri obbediscono.
- 11. s'era tolta in moglie: aveva preso in moglie.

nonno; Mena (Filomena) soprannominata «Sant'Agata» perché stava sempre al telaio, e si suol dire «donna di telaio, gallina di pollaio, e triglia di gennaio¹²»; Alessi (Alessio) un moccioso tutto suo nonno colui!; e Lia (Rosalia) ancora né carne né pesce. – Alla domenica, quando entravano in chiesa, l'uno dietro l'altro, pareva una processione.

Padron 'Ntoni sapeva anche certi motti e proverbi che aveva sentito dagli *anti- chi*¹³: «Perché il motto degli antichi mai mentì»: – «Senza pilota barca non cammina» – «Per far da papa bisogna saper far da sagrestano» – oppure – «Fa il mestiere che sai, che se non arricchisci camperai» – «Contentati di quel che t'ha fatto tuo padre; se non altro non sarai un birbante» ed altre sentenze giudiziose.

Ecco perché la casa del nespolo prosperava, e padron 'Ntoni passava per testa quadra 14, al punto che a Trezza l'avrebbero fatto consigliere comunale, se don Silvestro, il segretario, il quale la sapeva lunga, non avesse predicato che era un codino marcio 15, un reazionario di quelli che proteggono i Borboni, e che cospirava pel ritorno di Franceschello 16, onde poter spadroneggiare nel villaggio, come spadroneggiava in casa propria.

Padron 'Ntoni invece non lo conosceva neanche di vista Franceschello, e badava agli affari suoi, e soleva dire: «Chi ha carico di casa non può dormire quando vuole», perché «chi comanda ha da dar conto».

- 12. donna ... gennaio: la donna che lavora al telaio è la migliore (perché la più ligia ai suoi doveri familiari), così come le galline più buone sono quelle di pollaio e le triglie più saporite quelle che si pescano in gennaio.
- 13. antichi: sicilianismo per "antenati". Il continuo ricorso, da parte di padron 'Ntoni, ai vecchi modi di dire testimonia la sua fedeltà allo stile di vita e al sistema di valori dei

suoi avi, un habitus che entrerà in contrasto con le ambizioni del giovane nipote 'Ntoni. Per un uomo come lui, che non ha studiato, i proverbi sono l'unica fonte di conoscenza.

- 14. testa quadra: persona responsabile e affidabile.
- 15. codino marcio: reazionario fino al midollo. Il termine codino come sinonimo di "reazionario" nasce durante la Rivoluzione francese dall'abitudine dei sostenitori

dell'Ancien Régime di portare il codino, secondo una moda diffusa durante la monarchia.

16. Franceschello: Francesco II di Borbone, re delle due Sicilie (Napoli, 1836 - Arco, 1894). Salito al trono a soli 23 anni, e per questo chiamato dal popolo con il vezzeggiativo di Franceschello, fu l'ultimo re borbonico prima dell'Unità d'Italia, e alla caduta del Regno si rifugiò a Roma.