

Lavandare<sup>1</sup>  
da *Myricae*

1 Nel campo mezzo grigio e mezzo nero<sup>2</sup>  
resta un aratro senza buoi, che pare  
dimenticato, tra il vapor leggero<sup>3</sup>.

E cadenzato<sup>4</sup> dalla gora<sup>5</sup> viene  
5 lo sciabordare<sup>6</sup> delle lavandare  
con tonfi spessi e lunghe cantilene:

Il vento soffia e nevica la frasca<sup>7</sup>,  
e tu non torni ancora al tuo paese!  
quando partisti, come son rimasta!  
10 come l'aratro in mezzo alla maggese<sup>8</sup>.

1. Lavandare: lavandaie (donne che lavano i panni).

2. mezzo grigio e mezzo nero: il campo è arato solo a metà e la terra appare più scura dove le zolle sono già state rivoltate, perché più umide.

3. vapor leggero: il sottile velo di nebbia che si alza dalla terra dei campi.

4. cadenzato: con un ritmo sempre uguale.

5. gora: canale derivato da un fiume per irrigare i campi o per alimentare un mulino.

6. sciabordare: il rumore dell'acqua mossa dalle lavandaie mentre immergono i panni per lavarli.

7. frasca: fronda (ramo con foglie).

8. maggese: campo non seminato, ma lasciato improduttivo per un anno, perché possa dare un buon raccolto l'anno seguente.