

L'Orfeo: Favola in Musica: Claudio Monteverdi

L'Orfeo Favola in Musica (1607)

Libretto by Alessandro Striggio

Toccata
Prologue
Ritornello

Music

Dal mio Permesso amato a voi ne vengo,
incliti eroi, sangue gentil de regi,
di cui narra la fama eccelsi pregi,
nè giunge al ver perch'è troppo alto il segno

Ritornello

Io la musica son, ch'a dolci accenti
so far tranquillo ogni turbato core,
ed or di nobil ira, ed or d'amore
posso infiammar le più gelate menti.

Ritornello

Io su cetera d'or cantando soglio
mortal orecchio lusingar talora,
e in guisa tal de l'armonia Sonora
de le rote del ciel più l'alme invoglio.

Ritornello

Quinci a dirvi d'Orfeo desio mi sprona,
d'Orfeo che trasse al suo cantar le fere,
e servo fe'l'inferno a sue preghiere,
Gloria immortal di Pindo e d'Elicona.

Ritornello

Or mentre i canti alterno, or lieti or mesti,
non si mova augellin fra queste piante,
Nè s'oda in queste rive onda sonante,
ed ogni aretta in suo camin s'arresti

Orpheus A Fable in Music Music by Claudio Monteverdi

Toccata
Prologue
Refrain

Music

From my beloved Permessus¹ to you I come
famous heroes, noble blood of kings,
of whom fame sings highest praises
and yet they do not even equal the truth,
because the mark is set so high.

Refrain

I am music, who with sweet tones
knows how to calm every troubled heart,
and now with noble anger, now with love
can enflame the most frozen spirits.

Refrain

Singing on a golden lyre
I stroke the mortal ear
and at times I fill the soul even more
than the resonant harmony
of the heavenly spheres.

Refrain

So desire spurs me to tell you of Orpheus
of Orpheus who drew wild beasts with his song
and made hell the servant of his pleas,
immortal glory of Pindus and Helicon

Refrain

While I alternate songs, now glad now melancholy
let no single little bird mono in these trees,
nor any breaking wave sound on the shore,
and let every small breeze on its journey pause.

Atto Primo

Pastore II

In questo lieto e fortunato giorno
ch'ha posto fine a gli amorosi affanni
del nostro semideo, cantiam, pastori,
in sì soavi accenti
che sian degni d'Orfeo nostri concenti.
Oggi fatt'è pietosa
l'alma già sì sdegonsa
de la bella Euridice;
oggi fatt'è felice
Orfeo nel sen di lei, per cui già tanto
per queste selve ha sospirato e pianto.
Dunque in sì lieto e fortunato giorno
ch'ha posto fine a gli amorosi affanni
del nostro semideo, cantiam, pastori
in sì soavi accenti
che sian degni d'Orfeo nostri concenti.

Coro

Vieni, Imeneo, deh vieni,
e la tua face ardente
sia quasi un sol nascente
ch'apporti a questi amanti i dì sereni
e lunge homai disgombrare
de gli affanni e del duol gli orrori e l'ombre.

Ninfa

Muse, honor di Parnaso, amor del Cielo
gentil conforto a sconsolato core,
vostre cetre sonore
squarcino d'ogni nube il fosco velo,
e, mentre oggi propizio al nostro Orfeo
invochiam Imeneo
su ben temprate corde
sia il vostro canto al nostro suon concorde.

Act One

Second Shepherd

On this glad and lucky day
which has put an end to the breathless lovesickness
of our demi-god, let us sing, shepherds
in such exquisite accents
that our concert may be worthy of Orpheus.
Today full of mercy
is the soul – until now so disdainful --
of the beautiful Eurydice;
today full of joy is Orpheus
in her embrace, she for whom in these woods
he used to sigh and weep so much.
Therefore on such a glad and lucky day
which has put an end to the breathless lovesickness
of our demigod, let us sing, shepherds
in such exquisite accents
that our concert may be worthy of Orpheus

Chorus

Come Hymen, please come
and may your glowing torch
be like a rising sun
that brings these lovers peaceful days
and banishes henceforth the terrible shadows
of sorrow and suffering.

Nymphs

Muses, honor of Parnassus love of heaven
sweet comfort to a downcast heart,
let your resonant lyres
pierce the gloomy veil of each cloud
and while on this day so propitious for Orpheus
we invoke Hymen
on our well-tempered strings
with your song let our harmony be in tune.

L'Orfeo: Favola in Musica: Claudio Monteverdi

Coro

Lasciate i monti,
lasciate i fonti,
Ninfe vezzose e liete,
e in questi prati
ai balli usati
vago il bel piè rendete.
Qui miri il sole
vostre carole
più vaghe assai di quelle
ond'a la Luna,
la notte bruna,
danzano in ciel le stelle.

Ritornello

Poi di bei fiori
per voi s'honori
di queste amanti il crine
ch'hor dei martiri
dei loro desiri
godon beati il fine.

Ritornello

Pastore I

Ma tu, gentil cantor, s'a tuoi lamenti
già festi lagrimar queste campagne,
perch'ora al suon de la famosa cetra
non fai teco gioir le valli e i poggi?
Sia testimon del core
qualche lieta canzon che detti Amore.

Orfeo

Rosa del ciel, vita del mondo, e degna
prole di lui che l'universo affrena,
Sol, che'l tutto circondi e 'l tutto miri
da gli stellanti giri,
dimmi: vedestu mai
di me più lieto e fortunato Amante?
Fu ben felice il giorno,
mio ben², che pria ti vidi,
e più felice l'ora
che per te sospirai,
poi ch'al mio sopirar tu sospirasti.
Felicissimo il punto
che la candida mano
pegno di pura fede, a me porgesti!

Chorus

Leave the mountains,
leave the springs,
you glad, charming nymphs
and in these meadows
to your familiar dances
let your lovely feet return.
Here may the sun admire
your dance steps
more graceful even than those
performed for the moon
in the dark night
when the stars dance in the heavens.

Refrain

Then with beautiful flowers
make proud
the hair of these lovers
that having been martyred
by their desires
now at last delight in bliss.

Refrain

First Shepherd

But you, sweet singer, if once your laments
made this countryside weep,
now, with the sound of your famous lyre
why not make the hills and valleys joyful?
Let some glad song that love dictates
be witness to your heart.

Orpheus

Rose of heaven, life of the world, and worthy
child of him who steers the universe,
Sun, thou who surround all, admire all
from your heavenly rounds,
tell me: have you ever seen
a gladder and more fortunate lover than I am?
Happy indeed was the day,
my dear one, when I first saw you,
and even happier the hour
when I sighed for you,
for then at my sighing you sighed.
Happiest the moment
when your innocent white hand
you held out to me as a promise of pure faith!

L'Orfeo: Favola in Musica: Claudio Monteverdi

Se tanti cori avessi
quant'occhi ha il ciel eterno e quante chiome
han questi colli ameni il verde maggio,
tutti colmi sariano e traboccanti
di quell piacere ch'oggi mi fa contento.

Euridice

Io non dirò qual sia
nel tuo gioire, Orfeo, la gioia mia,
che non ho meco il core,
ma teco stassi in compagnia d'Amore.
Chiedilo dunque a lui s'intender brami
quanto lieta gioisca e quanto t'ami.

Coro

Lasciate i monti,
lasciate i fonti,
Ninfe vezzose e liete,
e in questi prati
ai balli usati
vago il bel piè rendete.

Qui miri il sole
vostre carole
più vaghe assai di quelle
ond'a la Luna,
la notte bruna,
danzano in ciel le stelle.

Poi di bei fiori
per voi s'honori
di queste amanti il crine
ch'hor dei martiri
dei loro desiri
godon beati il fine.

Ritornello

Coro

Vieni, Imeneo, deh vieni,
e la tua face ardente
sia quasi un Sol nascente
ch'apporti a questi amanti i dì sereni
e lunge homai disgombrare
degli affanni e del duol gli orrori e l'ombre.

If I had as many hearts
as the eternal heaven has eyes, or as the canopy
has leaves when green May comes to these hills,
each one would be filled and overflowing
with the pleasure that today makes me content.

Eurydice

I will not say how much
in your joy, Orpheus, is my joy,
since I do not even possess my heart
but it resides with you in the company of Love.
Ask it, therefore, if you long to understand
how gladly I rejoice and how much I love you.

Chorus

Leave the mountains,
leave the springs,
you glad, charming nymphs
and in these meadows
to your familiar dances
let your lovely feet return.

Here let the sun admire
your dance steps
more graceful even than those
performed for the moon
in the dark night
when the stars dance in the heavens.

Then with beautiful flowers
make proud
the hair of these lovers
that having been martyred
by their desires
now at last delight in bliss.

Refrain

Chorus

Come Hymen, please come
and may your glowing torch
be like a rising sun
that brings these lovers peaceful days
and banishes henceforth the terrible shadows
of sorrow and suffering.

L'Orfeo: Favola in Musica: Claudio Monteverdi

Pastore Secondo

Ma s'ìl nostro gioir dal Ciel deriva,
com'è dal Ciel ciò che qua giù n'incontra,
giusto è ben che devoti
gli offriamo incensi e voti.
Dunque al tempio ciascun rivolga i passi
a pregar lui ne la cui destra è il mondo,
che lungamente il nostro ben conservi.

Ritornello

Pastore Secondo e Terzo

Alcun non sia che disperato in preda
si doni al duol, benché talor n'assaglia
possente sì che la nostra vita inforsa.

Ritornello

Ninfa, Pastore Primo e Quarto

Ché, poi che nembo rio gravido il seno
d'atra tempesta inorridito ha il mondo,
dispiega il Sol più chiaro i rai lucenti.

Coro di Ninfe e Pastori

Ecco Orfeo, cui pur dianzi
furon cibo i sospir, bevanda il pianto.
Oggi felice è tanto
che nulla è più che da bramar gli avanzi.

Atto Secondo

Sinfonia

Orfeo

Ecco pur ch'a voi ritorno,
care selve e piagge amate
da quel Sol fatte beate
per cui sol mie notti han giorno.

Ritornello

Pastore

Mira ch'a sè n'alletta
l'ombra, Orfeo, di que' faggi
hor che infocati raggi
Febo dal Ciel saetta.

Ritornello

Second Shepherd

But if our delight comes from heaven,
as from heaven comes all that is found here below,
it is right that we piously offer
our incense and vows. Therefore
let each one of us direct his steps to the temple
and pray to him whose right hand holds the world
that he may long preserve what is dear to us.

Refrain

Second and Third Shepherd

Let there be no one who falls prey to desperation
or gives himself to sorrow, even when powerfully
it assails us and threatens our very life.

Refrain

First and Second Shepherds

And after the sharp frost of naked Winter
Spring dresses the fields with flowers.

Chorus of Nymphs and Shepherds

Here is Orpheus, who so recently
fed on sighs and drank of tears.
Today he is so happy
that he longs for nothing except more of the same.

Act Two

Symphony

Orpheus

Here I am, returned to you
dear forests and beloved hills
blessed by the sun
the sun that gives my nights their day.

Refrain

Shepherd

Look, Orpheus, how inviting
is the shade of those beech trees
now that Phoebus shoots
fiery rays from heaven

Refrain

L'Orfeo: Favola in Musica: Claudio Monteverdi

Su quelle erbose sponde
posianci, e in varij modi
ciascun sua voce snodi
al mormorio de l'onde
Ritornello

Due Pastori

In questo prato adorno
ogni selvaggio Nume³
sovente ha per costume
di far lieto soggiorno.
Ritornello

Qui Pan, Dio de' Pastori
s'udi talhor dolente
rimembrar dolcemente
suoi sventurati amori.
Ritornello

Qui le Napee vezzose
schiera sempre fiorita,
con le candide dita
fur viste a coglier rose.

Ritornello

Orfeo

Vi ricorda, o boschi ombrosi,
Vi ricorda, o boschi ombrosi
de' miei lunghi aspri tormenti,
quando i sassi a' miei lamenti
rispondean, fatti pietosi?
Vi ricorda, o boschi ombrosi,
Vi ricorda, o boschi ombrosi.

Dite, allhor non vi sembrai
Dite, allhor non vi sembrai
più di ogni altro sconsolato?
Hor fortuna ha stil cangiato
Ed ha volto in festa i guai.
Dite, allhor non vi sembrai
più di ogni altro sconsolato?

On those grassy shores
let us rest, and let each in his own way
loose his voice
to the murmur of the waves.
Refrain

Two Shepherds

In this graceful field
every wild spirit
comes frequently
to pass some glad hours
Refrain

Here Pan, the god of shepherds
was heard sometimes to be in pain
as he sweetly remembered
his unfortunate loves.
Refrain

Here the lovely wood nymphs
covered always in flowers
were seen to gather roses
with their pure fingers.

Refrain

Orpheus

O shadowy woods, do you remember
O shadowy woods, do you remember
my long bitter torments
when my laments made even the stones
respond with pity?
O shadowy woods, do you remember
O shadowy woods, do you remember.

Tell me, didn't I seem to you then
Tell me, didn't I seem to you then
more disconsolate than any other?
Now fortune has changed its ways
and has turned my tears into joy.
Tell me, didn't I seem to you then
more disconsolate than any other?

L'Orfeo: Favola in Musica: Claudio Monteverdi

Vissi già mesto e dolente,
Vissi già mesto e dolente,
hor gioisco, e quegli affanni
che sofferti ho per tant'anni
fan più caro il ben presente.
Vissi già mesto e dolente,
Vissi già mesto e dolente.

Sol per te, bella Euridice,
Sol per te, bella Euridice,
benedico il mio tormento,
dopo 'l duol vie più contento,
dopo 'l mal vie più felice.
Sol per te, bella Euridice,
Sol per te, bella Euridice.

Pastore

Mira, deh mira, Orfeo, che d'ogni intorno
ride il bosco e ride il prato,
seguì pur col plettro aurato
d'addolcir l'aria in sì beato giorno

Silvia/Messaggiera

Ahi caso acerbo! ah! fatto empio e crudele!
Ahi stelle ingiuriose, ah! ciel avaro!

Pastore

Qual suon dolente il lieto dì perturba?

Silvia

Lassa, dunque debb'io,
mentre Orfeo con sue note il ciel consola,
con le parole mie passargli il core?

Pastore

Questa è Silvia gentile,
dolcissima compagna
de la bella Euridice; oh quanto è in vista
dolorosa! Hor che fia? Deh, sommi Dei,
non torcete da noi benigno il guardo.

Silvia

Pastor, lasciate il canto,
ch'ogni nostra allegrezza in doglia è volta.

Orfeo

Donde vieni? Ove vai? Ninfa, che porti?

You saw me then in pain and mournful,
You saw me then in pain and mournful,
now I am joyful and those torments
I suffered for so many years
make my present happiness even more dear.
You saw me then in pain and mournful,
You saw me then in pain and mournful.

Only for you, beautiful Eurydice,
Only for you, beautiful Eurydice,
do I bless my torment,
after the sorrow comes greater contentment
after the hurt comes greater happiness.
Only for you, beautiful Eurydice,
Only for you, beautiful Eurydice.

Shepherd

Look, oh look Orpheus, for all around you
the woods are laughing and the fields too,
do follow with your golden lyre
and sweeten the air of such a blessed day.

Silvia/Messenger

Oh bitter fate! oh unholy, cruel event!
Oh injurious stars, oh miserly heavens!

Shepherd

What painful sound disturbs this glad day?

Silvia

Alas, must it fall to me,
while Orpheus regales the heavens with his notes to
pierce his heart with my words?

Shepherd

This is noble Silvia
sweetest companion
of the beautiful Eurydice; oh how her face
is sad! What has happened? Great gods,
don't wrench your kind gaze from us.

Silvia

Shepherds, leave your songs,
for all our happiness is turned to grief.

Orpheus

Where are you coming from? Where are you going?
Nymph, what news do you bring us?

L'Orfeo: Favola in Musica: Claudio Monteverdi

Silvia

A te ne vengo, Orfeo
messaggiera infelice
di caso più infelice e più funesto!
La tua bella Euridice

Orfeo

Ohimè che odo?

Silvia

La tua diletta sposa è morta!

Orfeo

Ohimè.

Silvia

In un fiorito prato
con l'altre sue compagne
giva cogliendo fiori
per farne una ghirlanda a le sue chiome,
quando angue insidioso
ch'era fra l'erbe ascoso
le punse un piè con velenoso dente.
Ed ecco immantinente
scolorirsi il bel viso e ne' suoi lumi
sparir que lampi, ond'ella al Sol fea scorno.
Allhor noi tutte sbigottite e meste
le fummo intorno, richiamar tentando

li spiriti in lei smarriti
con l'onda fresca e coi possenti carmi;
ma nulla valse, ah! lassa!
ch'ella i languidi lumi alquanto aprendo
e te chiamando, Orfeo,
dopo un grave sospiro
spirò fra queste braccia, ed io rimasi
piena il cor di pietade e di spavento.

Pastore

Ahi caso acerbo! ah! fatto empio e crudele!
Ahi stelle ingiuriose, ah! ciel avaro!

Pastore

A l'amara novella
rassembra l'infelice un muto sasso,
ché per troppo dolor non può dolersi.

Silvia

To you Orpheus I come
unhappy messenger
of yet unhappier, deadlier fate!
Your beautiful Eurydice

Orpheus

Ah me, what do I hear?

Silvia

Your beloved wife is dead!

Orpheus

Ah me.

Silvia

In a flowering field
along with her companions
she was walking and gathering flowers
to make a garland for her tresses
when an insidious serpent
hiding in the grass
punctured her foot with its venomous tooth.
And there immediately
her beautiful face lost its color and the flashing
light that before had disgraced the sun disappeared.
Then all of us stood aghast and mourning
around her, attempting to call back

her scattered spirits
with fresh water and powerful charms
but all for nought, oh alas!
At last, opening a little her shining eyes
and calling for you, Orpheus,
after a heavy sigh
she expired in these arms, and I was left
with a heart full of pity and fear.

Shepherd

At these bitter tidings
the unhappy man resembles a mute stone,
who for too great a grief cannot grieve.

Shepherd

At these bitter tidings
the unhappy man resembles a mute stone,
who for too great a grief cannot grieve.

L'Orfeo: Favola in Musica: Claudio Monteverdi

Pastore

Ahi, ben avrebbe un cor di Tigre o d'Orsa
chi non sentisse del tuo mal pietate,
privo d'ogni tuo ben⁴ misero Amante!

Orfeo

Tu se' morta, mia vita, ed io respiro?
Tu, se' da me partita
Per mai più non tornare, ed io rimango?
No, che se i versi alcuna cosa ponno
n'andrò sicuro a più profondi abissi,
e, intenerito il cor del Re de l'Ombre,
meco trarrotti a riveder le stelle.
O se ciò negherammi empio destino,
rimarrò teco in compagnia di morte,
A dio, terra, a dio Cielo, e Sole, a Dio.

Coro

Ahi caso acerbo! ahi fatto empio e crudele!
Ahi stelle ingiuriose, ahi ciel avaro!
Non si fidi huom mortale
di ben⁵ caduco e frale
che tosto fugge, e spesso
a gran salita il precipizio è presso.

Silvia

Ma io ch'in questa lingua
ho portato il coltello
ch'ha svenata ad Orfeo l'anima amante,
odiosa ai Pastori a le Ninfe,

odiosa a me stessa, ove m'ascondo?
Nottola infausta, il sole
fuggirò sempre e in solitario speco
menerò vita al mio dolor conforme.

Sinfonia

Shepherd

Oh, only one with the heart of a tiger or bear
could fail to feel pity for your terrible misfortune,
deprived of your dear one, miserable lover.

Orpheus

You are dead, my life, and I breathe?
You, have you left me
never to return and I remain here?
No, for if my verses have any power
I'll go surely into the deepest abysses
and I'll soften the heart of the King of Shadows,
I'll bring you back with me to see the stars again.
O if unholy destiny will not give me this
I will remain with you in the company of the dead
Goodbye earth, goodbye heaven, and sun, goodbye.

Chorus

Oh bitter fate! oh unholy, cruel event!
Oh injurious stars, oh miserly heavens!
Let no mortal man trust
the good that is short-lived and frail
that flees quickly, and often
when one scales heights, the precipice is near.

Silvia

But I who with this tongue
brought the knife
that bled out Orpheus' loving soul,
hateful to Shepherds and Nymphs

hateful to myself, where will I hide?
A bat of ill omen, I'll flee the sun
and evermore alone in a cave
I'll lead a life that fits my grief.

Symphony

L'Orfeo: Favola in Musica: Claudio Monteverdi

Choro

Chi ne consola, ah! lassi?
O pur chi ne concede
ne gli occhi un vivo fonte
da poter lagrimar come conviensi
in questo mesto giorno,
quanto più lieto già tant'hor più mesto?
Oggi turbo crudele
i due lumi maggiori
di queste nostre selve,
Euridice ed Orfeo,
l'una punta da l'angue
l'altro dal duol trafitto, ah! lassi, ha spenti.
Ahi caso acerbo! ah! fatto empio e crudele!
Ahi stelle ingiuriose, ah! ciel avaro!

Ma dove, ah, dove hor sono
de la misera Ninfa
le belle e fredde membra
dove suo degno albergo
quella bell'alma elesse
ch'oggi è partita in sul fiorir de' giorni?
Andiam, Pastori, andiamo
pietosi a ritrovarle,
e di lagrime amare
il dovuto tributo
per noi si paghi almeno al corpo esangue
Ahi caso acerbo! ah! fatto empio e crudele!
Ahi stelle ingiuriose, ah! ciel avaro!

Ritornello

Atto Terzo

Sinfonia

Orfeo

Scorto da te, mio Nume,
Speranza, unico bene
de gli afflitti mortali, omai son gionto
a questi mesti e tenebrosi regni
ove raggio di Sol già mai non gionse.
Tu, mia compagna e duce,
in così strane e sconosciute vie
reggesti il passo debole e tremante,
ond'oggi ancora spero
di riveder quelle beate luci
che sole a gli occhi miei portano il giorno.

Chorus

Who will console us, alas?
Who can possibly give
our eyes a living spring
so that we may cry as is fitting
on this mournful day,
as mournful now as it was glad before?
Today a cruel storm has extinguished
the two brightest lights
of these our woods
Eurydice and Orpheus,
one bitten by a snake
the other pierced by sorrow, alas.
Oh bitter fate! oh unholy, cruel event!
Oh injurious stars, oh miserly heavens!

But where, oh where now
are the beautiful cold limbs
of the unfortunate Nymph,
where is the worthy resting place
of that beautiful, elect soul
that today departed in the flowering of her youth?
Let us go, Shepherds, let us go
filled with pity to find her,
and with bitter tears we'll pay
the tribute she deserves
at least to her lifeless body
Oh bitter fate! oh unholy, cruel event!
Oh injurious stars, oh miserly heavens!

Refrain

Act Three

Symphony

Orpheus

Escorted by you, my Spirit
Hope, the only asset⁶
of afflicted mortals, I have now reached
these mournful and shadowy realms
where no ray of Sun has ever reached.
You, my companion and leader
along such strange and unknown roads
you supported my weak and trembling steps
so that today once more I hope
to see again those blessed lights⁷
that alone bring the day to my eyes.

Speranza

Ecco l'atra palude, ecco il nocchiero
che trahe l'ignudi spirti a l'altra riva
dove ha Pluton de l'ombre il vasto impero.
Oltre quel nero stagno oltre quel fiume,
in quei campi di pianto e di dolore,
destin crudele ogni tuo ben t'asconde.
Hor d'uopo è d'un gran core e d'un bel
canto:
io fin qui t'ho condotto, hor più non lice
teco venir, ch'amara legge il vieta,
legge scritta col ferro in duro sasso
de l'ima reggia in su 'orribil soglia,
ch'in queste note il fiero senso esprime:
Lasciate ogni speranza, o voi ch'entrate!
Dunque, se stabilito hai pur nel core
di porre il piè ne la Citta dolente,
da te me n'fuggo e torno
a l'usato soggiorno.

Orfeo

Dove, ah, dove te n'vai,
unico del mio cor dolce conforto?
Poi che non lunge homai
del mio lungo cammin si scopre il porto,
perché ti parti e m'abbandoni, ah! lasso,
sul periglioso passo?
Qual bene hor più m'avanza
se fuggi tu, dolcissima Speranza?

Caronte

O tu ch'innanzi morte a queste rive
temerario te n'vieni, arresta i passi;
solcar quest'onde ad huom mortal non dassi,
né può co' morti albergo aver chi vive.

Che? Vuoi forse, nemico al mio signore,
Cerberus trar da le tartaree porte?
O rapir brami sua cara consorte,
d'impudico desire acceso il core?

Pon freno al folle ardir, ch'entr'al mio legno
non accorrò più mai corporea salma,
sí de gli antichi oltraggi ancor ne l'alma
serbo acerba memoria e giusto sdegno.

Sinfonia

Hope

Here is the black swamp, here is the ferryman
that drags the naked spirits to the other bank
where Pluto has his vast empire of shades.
Beyond that black basin, beyond that river,
in those fields of weeping and pain,
cruel destiny hides all that is dear to you.
Now there is need for a great heart and a beautiful
song:
I have brought you this far, further I may not
come with you, for bitter law forbids it,
law written with iron in hard stone
on the horrible threshold of this realm
and with these notes expresses the proud meaning:
Abandon all hope, you who enter!
So if your heart is fixed
on setting foot in the sorrowful city
I must flee from you and return
to my usual place.

Orpheus

Where, oh, where are you going
sole sweet comfort of my heart?
Since soon now the port
of my long journey will be discovered
why must you leave, abandoning me, alas
to this dangerous path?
What good thing can take me further
if you leave me, sweetest Hope?

Charon

Oh you who before death appear at these shores
coming so boldly, stop in your tracks;
it is not given to mortal man to cut through these waves,
nor can one who lives find shelter with the dead.

What, enemy of my master, do you want perhaps
to take Cerberus from the Tartarean gates?
Or you long to kidnap his dear consort
because your heart is inflamed with impious desire?

Restrain your ardent foolishness; onto my raft
I'll no longer admit any body of flesh
for still in my soul, on account of long ago offences,
I harbor bitter memories and righteous disdain.

Symphony

L'Orfeo: Favola in Musica: Claudio Monteverdi

Orfeo

Possente Spirto e formidabil Nume,
senza cui far passaggio a l'altra riva
alma da corpo sciolta in van presume,
Ritornello

non vivo io no ch , poi di vita   priva
mia cara sposa, il cor non   pi  meco,
e senza cor com'esser pu  ch'io viva?
Ritornello

A lei volt'ho il cammin per l'aer cieco
a l'inferno non gi , ch'ovunque stassi
tanta bellezza il paradiso ha seco.
Ritornello

Orfeo son io, che d'Euridice i passi
Seguo per queste tenebrose arene,
Dove giamai per uom mortal non vassi

O de luci mie luci serene
S'un vostro sguardo pu  tornarmi in vita
Ahi, chi nega il conforto a le mie pene?

Sol tu, nobile Dio, puoi darmi aita,
n  temer d i, ch  sopra un'aurea cetra
sol di corde soavi armo le dita
contra cui rigid'alma in van s'impetra

Caronte

Ben mi lusinga alquanto,
dilettandomi il core,
sconsolato cantore,
il tuo pianto e 'l tuo canto.
Ma lunge, ah lunge sia da questo petto
piet , di mio valor non degno affetto.

Orfeo

Ahi, sventurato amante,
sperar dunque non lice
ch'odan miei prieghi i cittadin d'Averno?
Onde qual ombra errante
d'insepolto cadavero infelice
privo sar  del Cielo e de l'Inferno?
Cos  vuol empia sorte
ch'in questi orror di morte
da te, cor mio, lontano
chiami tuo nome invano,
e pregando e piangendo io mi consumi?
Rendetemi il mio ben, Tartarei Numi!

Sinfonia

Orpheus

Powerful Spirit and formidable god
without whom passage to the other bank
for any soul released from its body is but a vain presumption,
Refrain

I no longer live since my dear spouse
is without her life, my heart is no longer my own
and without a heart, how could I possibly live?
Refrain

To her I turned my steps through blind air
but not to hell, for wherever such beauty
resides, it brings paradise with it.
Refrain

I am Orpheus and the steps of Eurydice
I follow into these shadowy realms
where no mortal man ever goes.

O serene lights of my lights
if a look of yours can return me to life
Ah, who will deny me comfort in my pain?

Only you, noble God, can help me
nor need you fear me; hovering above a golden lyre
my fingers are armed only with exquisite chords
against which the stiff soul hardens itself in vain.

Charon

You flatter me well enough,
delighting my heart,
disconsolate singer,
with your weeping and your song.
But distant, far distant from this breast
be pity, for I consider affection unworthy of me.

Orpheus

Oh unfortunate lover,
am I therefore unable to hope
that the citizens of Averno might hear my prayers?
Or like the wandering shade
of some unburied body am I to be unhappily
deprived of either Heaven or Hell?
Does unholy fate want it so
that in these horrors of death
far from you, my heart,
I call your name in vain
and praying and weeping I waste away?
Give me back my dear one, Tartarean Spirits!
Symphony

Ei dorme, e la mia cetra
se pietà non impetra
ne l'indurato core, almen il sonno
fuggir al mio cantar gli occhi non ponno.
Su dunque, a che più tardo?
Tempo è ben d'approdar su l'altra sponda
s'alcun non è ch'il nieghi:
vaglia l'ardir, se foran vani i prieghi.
È vago fior del tempo
l'occasion ch'esser dèe colta al tempo.

Qui entra nella barca, e passa cantando.

Mentre versan questi occhi amari fiumi
rendetemi il mio ben, Tartarei Numi!
Sinfonia

Coro de Spiriti

Nulla impresa per huom si tenta in vano
né contro a lui più sa natura armarse.
Ei de l'instabil piano
arò gl'ondosi campi, e 'l seme sparse
di sue fatiche ond'aurea messe accolse.
Quinci, perché memoria

vivesse di sua gloria,
la Fama a dir di lui sua lingua sciolse:
ch'ei pose freno al mar con fragil legno
che sprezzò d'Austro e d'Aquilon lo sdegno.

He's sleeping, and if my lyre
cannot soften with pity the stone
of his hardened heart, at least sleep might -
for his eyes cannot escape slumber at my singing.
Come then, why should I wait?
It is time to reach the other shore
and if there is no one else to prevent it
it is worth daring, since my prayers were in vain.
It is an uncertain flower of time
the occasion that must be seized at its time.⁸

Here he enters the boat and crosses while singing.

While these eyes pour out bitter tears
give me back my dear one, Tartarean Spirits!
Symphony

Chorus of Spirits

No undertaking of man is attempted in vain
nor can nature arm itself against him.
From out of the uneven plain
he ploughed the waving fields, he scattered the seed
of his labors from which he harvested the golden crop.
So that memory

of his glory might live,
Fame loosens her tongue to speak of him
who with his fragile vessel reined in the sea
and mocked the scorn of Austro and Aquilon.⁹

Atto Quarto

Proserpina

Sinfonia

Signor, quell infelice
che per queste di morte ampie campagne
va chiamando Euridice
ch'udito hai tu pur dianzi
Così soavamente lamentarsi
Mess'ha tanta pietà dentro al mio core
ch'un'altra volta io torno a porger prieghi
perché il tuo Nume al suo pregar si pieghi.
Deh, se da queste luci
amorosa dolcezza unqua trahesti,
si ti piacque il seren di questa fronte
che tu chiami tuo cielo, onde mi giuri
di non invidiar sua sorte a Giove,
pregoti per quel foco
con cui già la grand'alma Amor t'accese,
fa ch'Euridice torni
a goder di quei giorni
che trar solea vivendo in feste e in canto,
e del misero Orfeo consola il pianto.

Plutone

Benché severo ed immutabil Fato
contrasti, amata sposa, i tuoi desiri,
pur nulla homai si nieghi
a tal beltà congiunta a tanti prieghi.
La sua cara Euridice
contra l'ordin fatale Orfeo ricovri.
Ma, pria che tragga il piè da questi abissi
non mai volga ver lei gli avidi lumi,
ché di perdita eterna
gli fia certa cagion un solo sguardo.
Io così stabilisco. Hor nel mio regno
fate, o ministri, il mio voler palese
sí che l'intenda Orfeo
e l'intenda Euridice,
né di cangiarlo altrui sperar più lice.

Un Spirito del Coro

O de gli habitator de l'ombre eterne
possente Re, legge ne fia tuo cenno,
ché ricercar altre cagioni interne
di tuo voler nostri pensier non denno.

Act Four

Symphony

Persephone

My lord, that unhappy one
who wanders this wide countryside of death
calling to Eurydice --
the one you heard yourself earlier
so exquisitely lamenting --
has placed so much pity within my heart
that I have come back again to offer prayers
that your Spirit might bend at his praying.
Oh if ever from these lights
you drew loving sweetness,
if you are pleased by this serene brow
that you call your heaven, whence you swear to me
that you do not envy Jove his fate,
I beg you by that fire
with which once love set your great soul ablaze,
let Eurydice return
to enjoy those days
she used to pass living in celebration and song,
and console the weeping of miserable Orpheus.

Pluto

Although severe and unchanging fate
opposes, beloved spouse, your desires,
yet nothing can be denied now
to such beauty joined with so many prayers.
His dear Eurydice
let Orfeo recover from the deadly edict.
But, until his foot escapes these abysses
he may not turn towards her his eager lights,
for eternal loss
will be the sure result of one single look.
So I declare. Now in my kingdom
O ministers, make my will known
so Orpheus hears
and so Eurydice hears,¹⁰
nor may anyone hope to change them.

A Spirit from the Chorus

O powerful king of the inhabitants of these eternal
shadows, let a mere nod from you be law,
as our thoughts must not seek
other internal reasons than your will.

L'Orfeo: Favola in Musica: Claudio Monteverdi

Un Altro Spirito del Coro

Trarrà da quest'orribili caverne
sua sposa Orfeo, s'adoperà suo ingegno
sí che nol vinca giovenil desio,
né i gravi imperi tuoi sparga d'oblio.

Proserpina

Quali grazie ti rendo,
hor che sí nobil dono
concedi a' preghi miei, Signor cortese?
Sia benedetto il dì che pria ti piacqui,
benedetta la preda e 'l dolce inganno,
poi che per mia ventura
feci acquisto di te perdendo il sole.

Plutone

Tue soavi parole
d'amor l'antica piaga
rinfrescan nel mio core;
così l'anima tua non sia più vaga
di celeste diletto,
sí ch'abbandoni il marital tuo letto.

Coro de Spiriti

Pietade oggi ed Amore
trionfan ne l'Inferno.

Spirito

Ecco il gentil cantore
che sua sposa conduce al Ciel superno.

Orfeo

Qual honor di te fia degno,
mia cetra onnipotente,
s'hai nel Tartareo regno
piegar potuto ogni indurata mente?

Luogo avrai fra le più belle
immagini celesti,
ond'al tuo suon le stelle
danzeranno in giri hor tardi hor presti

Another Spirit from the Chorus

Orpheus will take from these horrible caves
his spouse, as long as his wits strive
that youthful desire not conquer him
nor spread oblivion on your solemn orders.

Persephone

What thanks can I give to you,
now that you have granted such a noble gift
because of my prayers, my gracious Lord?
Blessed be the day when first I pleased you,
blessed be the prey and the sweet trickery
when by my fortune
I acquired you as I lost the sun.

Pluto

Your exquisite words
revive the old wound of love
in my heart;
but let your soul not become so eager
for celestial delight
that you abandon your marital bed.

Chorus of Spirits

Pity today and Love
triumph in the Underworld.

Spirit

Here is the sweet singer
who leads his spouse to the Heavens above.

Orfeo

What honor could be worthy of you
my omnipotent lyre
if in the Tartarean kingdom
you were able to bend every hardened mind?

You will have a place among the most beautiful
celestial images,
whence at your sound the stars
will dance in their rounds, now slow now quick.

Io, per te felice a pieno,
vedrò l'amato volto,
e nel candido seno
de la mia donna oggi sarò raccolto.
Ma mentre io canto, ohimè, chi m'assicura
ch'ella mi segua? Ohimè, chi mi nasconde
de l'amate pupille il dolce lume?
Forsi d'invidia punte
le deità d'Averno,
perch'io non sia qua giù felice a pieno,
mi tolgono il mirarvi
luci beate e liete,
che sol col sguardo altrui bear potete?
Ma che temi, mio core?
Ciò che vieta Pluton comanda Amore.
A Nume più possente
che vince huomini e Dei
ben ubbidir dovrei.

Qui si fa strepito dietro la tela.

Ma che odo, ohimè lasso?
S'arman forse a miei danni
con tal furor le Furie innamorate
per rapirmi il mio ben, ed io 'l consento?

Qui si volta.

O dolcissimi lumi io pur vi veggio,
io pur [...] Ma qual Eclissi, ohimè v'oscura?

Un Spirito

Rott'hai la legge, e se' di grazia indegno.

Euridice

Ahi vista troppo dolce e troppo amara!
Così per troppo amor dunque mi perdi?
Ed io, misera, perdo
il poter più godere
e di luce e di vita, e perdo insieme
te d'ogni ben più caro, o mio consorte.

Because of you my happiness is complete,
I will see the face I love
and today in the pure breast
of my lady I will be gathered.
But while I sing, ah me, who will assure me
that she is following me? Ah me, who hides from
me/the sweet light of her beloved pupils?
Perhaps stung by envy
that my happiness here below not be complete,
the deities of Averno
prevent me from looking at you
blessed, glad lights,
whose gaze alone has the power to make others
happy?/ But what do you fear, my heart?
What Pluto forbids, Love commands.
The most powerful spirit
who conquers men and Gods.
I must indeed obey.

A noise is heard backstage.

But what do I hear, ah me, alas?
Are the lovestruck Furies perhaps
arming themselves to ruin me with violence
by snatching away my dear one, and I consent to
it?

Here he turns.

O sweetest lights, now I myself see you
even I ... but what eclipse, ah me, obscures you?

A spirit

You have broken the law, and you are unworthy of
grace.

Eurydice

Oh too sweet and too bitter a sight!
Thus for too much love you lose me?
And I, miserable, lose
the power to enjoy
both light and life, and with them I lose
you, most dear of any dear thing, o my consort.

L'Orfeo: Favola in Musica: Claudio Monteverdi

Un Spirito del Coro

Torna a l'ombre di morte,
infelice Euridice,
né più sperar di riveder le stelle,
ch'omai fia sordo a preghi altrui l'Inferno.

Orfeo

Dove te n'vai, mia vita? Ecco io ti seguo.
Ma chi me 'l niega ohimè, sogno, o
vaneggio?
Qual occulto poter di questi orrori
mal mio grado mi tragge e mi conduce
all'odiosa luce?

Sinfonia

Choro de Spiriti

È la virtute un raggio
di celeste bellezza,
pregio dell'alma ond'ella sol s'apprezza:
questa di temp'oltraggio
non teme, anzi maggiore
ne l'huom rendono gli anni il suo splendore.

Orfeo vinse l'Inferno e vinto poi
fu da gli affetti suoi.
Degno d'eterna gloria
fia sol colui ch'avrà di sé vittoria.

Sinfonia

Atto Quinto

Orfeo

Questi i campi di Tracia e quest'è il loco
dove passommi il core
per l'amara novella il mio dolore.

Poi che non ho più spene
di ricovrar pregando,
piangendo e sospirando
il perduto mio bene,
che posso io più se non volgermi a voi,
selve soavi, un tempo
conforto a miei martir mentre al ciel piacque,
per farvi per pietà meco languire
al mio languire?

A Spirit from the Chorus

Return to the shadows of death
unhappy Eurydice,
and never hope again to see the stars,
for henceforth deaf to others' prayers is the
Underworld.

Orfeo

Where are you going, my life? Here, I'll follow you.
But who denies it, ah me, do I dream,
am I mad?
What secret power amidst these horrors
takes me against my will and leads me
towards the hateful light?

Symphony

Chorus of Spirits

Virtue is a ray
of celestial beauty,
the prize that alone endows the soul with value:
the outrages of time do not frighten such a soul
rather do the years only
augment in man its splendor.

Orpheus conquered the Underworld and was conquered
in turn by his own attachments.
Alone worthy of eternal glory
is the one who is victorious over himself.

Symphony

Act Five

Orpheus

These are the fields of Thrace and this is the place
where my heart was withered
by my grief at the bitter news.

Since I no longer have any hope
of recovering by prayer,
weeping, and sighing
my lost dear one,
what more can I do except turn to you
exquisite woods, once
comfort in my martyrdom while the heavens
pleased, to move you in pity to lament
at my lamenting?

L'Orfeo: Favola in Musica: Claudio Monteverdi

Voi vi doleste, o monti, e lacrimaste
voi sassi, al dipartir del nostro sole,
ed io con voi lagrimerò mai sempre,
e mai sempre dorrommi, ah! doglia, ah!
pianto!

Eco
Hai pianto!

Orfeo
Cortese Eco amorosa
che sconsolata sei
e consolar mi vuoi ne' dolor miei,
benché queste mie luci
sien già per lagrimar fatte due fonti,
in così grave mia fera sventura
non ho pianto però tanto che basti.

Eco
Basti.

Orfeo
Se gli occhi d'Argo avessi,
e spandessero tutti un mar di pianto
non fora il duol conforme a tanti guai.

Eco
Ahi!

Orfeo
S'hai del mio mal pietade, io ti ringrazio
di tua benignitade.
Ma mentre io mi querelo,
deh, perché mi rispondi
sol con gl'ultimi accenti?
Rendimi tutti integri i miei lamenti.

Ma tu, anima mia, se mai ritorna
la tua fredda ombra, a queste amiche piaggie,
prendi da me queste tue lodi estreme:
ch'hor a te sacro la mia cetra e 'l canto
come a te già sopra l'altar del core
lo spirito acceso in sacrificio offersi.

You ached, O mountains, and you wept
O stones, at the departure of our sun,
and I with you will weep forever and ever,
and forever and ever will ache, oh pain, oh tears!

Eco
You have wept!¹¹

Orpheus
Gracious, loving Echo
how disconsolate you are
wanting to console me in my pain
even as these my lights
have already made two fountains in their weeping,
yet in such heavy and painful misfortune
I still have not wept enough.

Eco
Enough.

Orfeo
If I had Argo's eyes
and they all spilled out a sea of tears
still such mourning would not equal the woe.

Eco
Oh!

Orpheus
If you have pity for my pain I thank you
for your kindness.
But while I complain,
tell me, why do you respond to me
only with my last tones?
Give me back my laments in their entirety.

But you, my soul, if ever your cold shade
returns to these friendly hills,
take from me these final praises
that now my lyre and my song dedicate to you
as before above the altar of my heart
my burning spirit offered itself to you in sacrifice.

Tu bella fusti e saggia, e in te ripose
tutte le grazie sue cortese il Cielo
mentre ad ogni altra de' suoi don fu scarso:
d'ogni lingua ogni lode a te conviensi
ch'albergasti in bel corpo alma più bella
fastosa men quanto d'honor più degna.
Hor l'altre donne son superbe e perfide,
ver chi le adora dispietate instabili,
prive di senno e d'ogni pensier nobile,
ond'a ragion opra di lor non lodansi.
Quinci non fia già mai che per vil femina
Amor con aureo stral il cor trafiggami.

Apollo descende in una nuvola cantando.

Apollo

Perché a lo sdegno ed al dolor in preda
così ti doni, o figlio?
Non è, non è consiglio
di generoso petto
servir al proprio affetto.
Quinci biasmo e periglio
già sovrastar ti veggio,
onde movo dal Ciel per darti aita.
Hor tu m'ascolta e ne avrai lode e vita.

Orfeo

Padre cortese, al maggior uopo arrivi,
ch'a disperato fine
con estremo dolore
m'avean condotto già sdegno ed Amore.
Eccomi dunque attento a tue ragioni,
celesti padre: hor ciò che vuoi m'imponi.

Apollo

Troppo, troppo gioisti
di tua lieta ventura
hor troppo piagni
tua sorte acerba e dura. Ancor non sai
come nulla qua giù diletta e dura?
Dunque, se goder brami immortal vita,
vientene meco al Ciel ch'a sé t'invita.

Orfeo

Sì non vedrò più mai
de l'amata Euridice i dolci rai?

You were beautiful and wise, and in you rested
all the graces that the gracious heavens
scanted every other maiden: you were worthy
of every praise from every tongue, for in your beautiful
body was sheltered an even more beautiful soul, yet
more worthy of honor in its modesty.
Now other women are proud and perfidious
and towards those who adore them fickle and pitiless:
they lack sense and any noble thought,
and it is right that their works are unpraised.
So let it never be for a worthless woman
that love's golden arrow pierces my heart.

Apollo descends in a cloud singing.

Apollo

Why do you give yourself thus, my son
as willing prey to pain and scorn?
It is not, it is not the counsel
of a generous breast
to serve its own affections.
Since I see blame and danger
have already dominated you,
I have come from the heavens to give you aid.
Now listen to me and you will have praise and life.

Orpheus

Gracious father, you arrive in my greatest need,
for to a desperate end
in extreme pain
Love and scorn have already led me.
Here I am therefore attentive to your reasoning
celestial father: now command me as you will.

Apollo

Too much too much you rejoiced
in your glad fortune
now you weep too much
for your bitter, hard fate. Do you not yet know
that nothing beloved lasts here below?
Therefore if you long to enjoy immortal life
come with me to the heavens that invite you in.

Orfeo

Then will I never again see
the sweet rays of the beloved Eurydice?

L'Orfeo: Favola in Musica: Claudio Monteverdi

Apollo

Nel Sole e nelle stelle
vagheggerai le sue sembianze belle.

Orfeo

Ben di cotanto Padre
sarei non degno figlio
se non seguissi il tuo fedel consiglio.

Apollo e Orfeo ascende al Cielo cantando.

[Apollo e Orfeo]

Saliam cantando al Cielo,
dove ha virtù verace
degno premio di sé diletto e pace.

Coro

Vanne, Orfeo, felice a pieno
a goder celeste honore
là 've ben non mai vien meno,
là 've mai non fu mai dolore,
mentre altari, incensi e voti
noi t'offriam lieti e devoti.

Apollo

In the Sun and in the stars
you will admire her graceful resemblances.

Orpheus

Of such a Father
I should be a truly unworthy son
if I did not follow your trustworthy counsel.

Apollo and Orpheus ascend to the Heavens singing.

[Apollo and Orpheus]

We rise singing to the Heavens
where true virtue
has its just reward in peace and delight.

Chorus

Go, Orpheus, in complete happiness
to enjoy celestial honors
there where the good never falls short,
there where pain has never been,
while altar, incense, and vows
we offer to you in glad devotion.

¹The Permessos is a river that supposedly had its headwaters on Mount Helidon in Boiotia. It is also sometimes used to refer to the river god. Its waters were said to be sacred to the muses.

²“Ben” in Italian means well (as in “I’m doing well”), and “goods,” as in valuable belongings, and also, during this period, “wife.” Later when Orpheus uses this word to plead with Hades he is saying, “give me back what belongs to me,” as well as “give me back my wife.”

³This word, “Nume,” is used to refer to the Olympian gods, or to various mythological deities. It can also mean “guide.” It can also be translated as spirit, deity, god.

⁴(see note above on “ben”) in this case it seems clear that the word refers to Eurydice.

⁵(see note above) – but in this case, it seems to refer to a much wider context of what is good, in general, for mankind.

⁶The Italian has “bene” once again.

⁷This is the first of many instances in which the word “luci” (lights) is used to mean “eyes.”

⁸Interesting to note how many times in this passage the word “tempo” or “time” appears.

⁹The South wind and the North wind

¹⁰The verb here, “intendere,” can mean both “to hear” and “to understand.”

¹¹The pronunciation of “ahi pianto!” is exactly the same as the pronunciation of “hai pianto!”

¹²This line might have a double meaning: “provare” means to test, or attempt, but it also means to experience, to feel. Thus the line could be read to mean that Orpheus has tested Hades, but it could also be read to mean that he has experienced Hades (or “hell”) during his time “here below” on earth.