

《老人与海》 —— 亚洲读书网 作者：欧内斯特·海明威 译者：亚洲读书网
致查理·施里布纳和麦克斯·珀金斯 他是一个独自在墨西哥湾搭着小船钓鱼的老人，已经连续八十四天没有钓到一条鱼了。前四十天，有一个小男孩和他在一起。但是在连续四十天没有钓到鱼之后，男孩的父母告诉他，老人现在真的是彻底的倒霉，而且就此失望了，男孩便按照他们的命令，上了另一艘船，而那艘船在第一个星期就钓到了三条大鱼。每天，看到老人提着一空船回来，男孩都会感到难过，他总是下去帮他搬运捆起来的绳索或者是叉和鱼叉，以及缠绕在桅杆上的帆。那帆上有小麻袋做的补丁，卷着的时候，看起来就像是永远失败的旗帜。老人瘦削而消瘦，后颈上有深深的皱纹。那慈祥的皮肤癌在太阳在热带海洋的倒影中引起的棕色斑点在他的脸颊上。斑点顺着他脸颊的两侧延伸到脖子后的地方。他的手上有被重物垂钓过的鱼的深深刀痕。但是这些刀痕没有一处是新的。它们就像无鱼的沙漠中的侵蚀一样古老。他的一切都很古老，除了他的眼睛，它们的颜色和海水一样，充满了快乐和不屈。“圣地亚哥，”男孩在他们从把船拉上岸的地方爬上堤坝时对他说道。“我可以再和你去一次，我们挣了些钱。”老人教会了男孩钓鱼，而男孩爱他。“不，”老人说。“你和一艘幸运船在一起，留在他们身边吧。”“可是还记得你曾经连续八十七天没有钓到鱼，然后我们接连三个星期每天都钓到大鱼。”

“我记得，”老人说。“我知道你没有离开我是因为你怀疑。”

“是爸爸让我离开的。我是个孩子，我必须听他的话。”

“我知道，”老人说。“这是很正常的。”“他不太有信心。”

“是的，”老人说。“但是我们有。对吧？”

“是的，”男孩说。“我能请你在露台上喝一杯啤酒然后我们把东西带回家吗？”

“为什么不呢？”老人说。“咱们渔民之间。”他们坐在露台上，许多渔民取笑老人，但他并不生气。其他年长的渔民看着他，感到悲伤。但是他们没有表现出来，他们彬彬有礼地谈论着当前的情况，他们放绳的深度，持续的好天气，以及他们所看到的景象。那天取得成功的渔民已经回来了，他们已经把自己的马林鱼剖好了，横放在两块木板上，每个木板的末端有两个人拖着。他们把鱼放在鱼仓里等待冰箱车将它们运到哈瓦那的市场。那些捕到鲨鱼的人把它们带到海湾对面的鲨鱼加工厂，那里有一个绞盘，能将鲨鱼吊起来，把鲨鱼的肝拿出来，斩掉它们的鳍，剥去它们的皮，并把它们的肉切成条来腌制。当风从东方吹来时，从鲨鱼加工厂那边能传来一股气味，但今天只有微弱的气味，因为风向变成了北风，并渐渐停了，露台上阳光明媚，令人愉快。

“桑地亚哥，”男孩说道。

“是的，”老人说。他拿着他的杯子，回想起许多年前的事。

“我能去给你明天准备沙丁鱼吗？”

“不行。去玩棒球吧。我还能划船，罗黑利奥会扔网。”

“我想去。如果我不能和你一起捕鱼，我想以某种方式服务。”

“你给我买了一瓶啤酒，”老人说。“你已经是个大人了。”

“我第一次跟你一起坐船时，我多大？”

“五岁，当我把鱼带上来时，你差点被它生生撕碎了，你还记得吗？”“我记得尾巴拍打的声音，敲击声和椅子折断的声音，我记得你把我扔到湍水中的船头，湿漉漉的绳子都缠绕在那里，我感到整艘船都在颤抖，听到你用锤子击打它，就像砍倒一棵树一样，还有那股甜美的血腥味弥漫在我周围。”“你真的记得还是我告诉你的？”