

# REVISTA NADIE



FE EN EL CAOS

# COLABORADORES DE ESTA EDICIÓN:

## *Escritos*

leo sin más  
David Alejandro Babativa  
Revista KUMA  
María de Jerusalén  
Antonio Caro  
Segismundo Barroso  
Mateo Caballero  
Aarón González  
Juan Quintero y Pablo Melguizo (La Ración)  
Aqueste infame  
4factorial  
Louie Baretto

Elías Fernando Rusinque  
Manuela Gallo  
Revista Plástico  
Mundriana  
Noiseferatu\*  
Rose Vega  
Andrés Cuadro  
Evaristo B.  
Daniel Henao  
Colombia Informa  
Nikko Belmonte  
El Kalvo\*

\*Entrevistados

## *Arte visual*

Alejandro Salamanca\*  
Vegaleiva  
FOTOSGRAFOS  
Geiler González  
Le.febbre  
Colacho  
Cajamarkada  
DON CHALO  
Sebastian García  
Artcoholicos  
Jeimi Villamizar  
Juan Felipe Olarte  
Nicocolausto  
Carmensita  
Diego Bastidas

Antonio Garzón Tique  
Daniel Francisco Castañeda  
AteneA  
La Ración  
Uncuentoaparte  
Negra  
Mariana Acevedo Montoya  
Niño Conspire  
SUA D  
Sebastian Ambrosio Walteros  
Andrés Felipe Lozano  
Mat Creativo  
Vivian Marcela  
Hijk.exe  
Pirotecnia.bta

Visión Quimérica  
Viruzs  
@pca333  
Dansro  
ERRE  
Juan González  
Sebasphoot0103  
Negra Calaca  
Arraariatu  
Meztina Comunidad  
Santiago Max  
Axel Diaz  
@dibujos\_sanguineos  
Fernando Álvarez  
Santiago SG\*\*

\*Ilustración de la portada

\*\* Fotografía de la contraportada

Las opiniones que presentan los escritores y artistas sí representan a la Revista Nadie, porque todos somos Nadie.

Con el apoyo de:



# ÍNDICE

- 5** Manifiesto por el caos [Contraeditorial]  
**6** Ilustración por *Vegaleiva*  
**7** Máscara / *leo sin más*  
**8** Ilustración por *FOTOSGRAFOS*  
**9** Otra ciudad invisible / *David Alejandro Babatiba*  
**9** Fotografía por *Geiler González*  
**10** Fotografía por *Le.febbre*  
**11** Ilustración por *Colacho*  
**12** Anexo N°12 Sobre la conquista y los demonios de la sangre / *Revista Kuma*  
**12** Pintura por *Cajamarkada*  
**13** Ilustración por *DON CHALO - Colectivo Gráfica Rebelde*  
**14** Fotografía por *Sebastian García*  
**15** Vivo por el arte de vivir / *María de Jerusalén*  
**16** Ilustración por *Artcoholicos*  
**17** Fotografía por *Jeimi Villamizar*  
**17** El artista como creador de símbolos (entrevista a Antonio Caro)  
**19** Fotografía por *Juan Felipe Olarte*  
**20** Fotografía por *Nicolocausto*  
**21** Dios y Patria / *Segismundo Barroso*  
**22** Ilustración por *Carmensita*  
**23** Noche en Samaniego / *Mateo Caballero*  
**23** Ilustración por *Diego Bastidas*  
**24** Fotografía por *Antonio Garzón Tique*  
**25** Fotografía por *Daniel Francisco Castañeda*  
**26** [Sin título] / *Aarón González*  
**28** Collage por *AteneA*  
**29** Sustento para la situación / *Juan Quintero y Pablo Melguizo (La Ración)*  
**29-30** Ilustraciones por *La Ración*  
**31** Fotografía por *Uncuentoaparte*  
**32** Ciudad escrita / *Aqueste Infame*  
**33** Ilustración por *Negra*  
**34** Rodrigo D. fue amigo mío / *4factorial*  
**34** Fotografía por *Daniel Francisco Castañeda*  
**36** Collage por *Mariana Acevedo Montoya*  
**37** Fotografía por *Nicolocausto*  
**38** Catarsis / *Louie Baretto*  
**39** Collage por *Niño Conspire*  
**40** Crisis inmobiliaria en Planeta Terra / *Elías Fernando Rusinque*

- 40** Pintura por *SUA D*  
**42** Fotografía por *Sebastian Ambrosio Walteros*  
**43** Fotografía por Andrés Felipe Lozano  
**44** Aunque todo lo que se diga sea mentira [...] / *Manuela Gallo*  
**45** Ilustración por *Mat Creativo*  
**46** Revista Plástico: un hálito desde el basurero ideológico / *Revista Plástico*  
**46** Ilustración por *Vivian Marcela*  
**47** Ilustración por *Hjk.exe*  
**48** Ilustración por *Artcoholicos*  
**49** Fotografía por *Pirotecnia.bta*  
**50** Consigna / *Mundriana*  
**51** Collage por *Visión Quimérica*  
**52** Noiseferatu: sin miedo al ruido (entrevista a Noiseferatu)  
**52** Pintura por *Viruzs*  
**54** Ilustración por *@pca333*  
**55** Fotografía por *Dansro*  
**56** Fotografía por *Juan Felipe Olarte*  
**57** Ciénaga Grande / *Rose Vega*  
**58** Ilustración por *ERRE*  
**59** Los butifarreros ya no dan seis por mil / *Andrés Cuadro*  
**59** Dibujo por *Juan González*  
**60** Ilustración por *DON CHALO - Colectivo Gráfica Rebelde*  
**61** Fotografía por *Sebasphoto0103*  
**62** Él y nosotros / *Evaristo B.*  
**63** Collage por *Niño Conspire*  
**64** Ilustración por *Negra Calaca*  
**64** Cofradía para el nepotismo / *Daniel Henao*  
**65** Ilustración por *Arraariatu*  
**66** Fotografía por *Pirotecnia.bta*  
**67** Ilustración por *Meztina Comunidad*  
**68** Prensa alternativa y popular: ¿nuevo objetivo militar del Estado? / *Colombia Informa*  
**68** Fotografía por *Santiago Max*  
**70** Ilustración por *Axel Diaz*  
**71** Nada es igual / *Nikko Belmonte*  
**72** Dibujo por *@dibujos\_sanguineos*  
**73** Beats, rimas y política (entrevista a El Kalvo)  
**73-77** Fotografías por *Jeimi Villamizar*  
**76** Collage por *AteneA*  
**78** Dibujo por *Juan González*  
**79** Fotografía por *Geiler González*  
**80** Ilustración por *Artcoholicost*  
**81** Fotografía por *Fernando Álvarez*

# MANIFIESTO por el caos

## [Contraeditorial]

**E**n el principio *era* el caos; ahora lo reivindicamos. ¿Por qué despreciar el orden de lo hecho hasta ahora? La vida humana parece estar empeñada en hallar un sentido, un faro en medio de la oscura tormenta de lo indeterminado. Pero la mirada ordenadora no es aséptica: una y otra vez se atreve a demasiado, y llega a considerar sus elucubraciones como muros sólidos de la verdad... Y aquí estamos, en este mundo de certezas complacientes y desgraciadas.

El caos fue y será. A pesar de la solemnidad con que asumimos nuestras certezas, él nos acecha constantemente. La neurosis del burgués consumado o la locura del artista son prueba de su latencia. Es tiempo de mirar al caos y aceptar su magnificencia. El caos como la esperanza de que siempre es posible rehacer y reinventar este mundo. Es tiempo de que la vida ruja. Que lo haga tan fuerte, tan fuerte como para agrietar el ordenamiento cosificador. ¡Basta de tanta porquería! ¡Queremos amar! Ante el orden de la miseria y el horror sólo nos queda decir que tenemos fe en el caos.

Barruntamos caos al divisar la incapacidad de someter todo a nuestro escrutinio ordenador. Declaramos caos cuando la

pobre imaginación de unos cuantos decreta los límites del firmamento. Exigimos caos al echar una mirada al orden impuesto y comprobar que esa norma o esa ley han sido hechas por humanos demasiado poco humanos. No creemos en ese mediocre orden. Nos abocamos al caos al que tanto temen los espíritus conformistas, los espíritus chatos que se pavonean en su credulidad. Aniquilemos la infeliz necesidad de producir: que la vida sea una fiesta del crear. Que bullan las manifestaciones de inconformismo. Que vivan los espíritus que simplemente no aceptan el orden desgraciado de los psicópatas que nos gobiernan.

Recomenzar. Rehacer este mundo. Destruir los valores que han hecho de lo más grande del hombre un mero sobrante. Una nueva cosmogonía nos espera. Un nuevo comienzo en que impere el orden de lo poético: porque un trazo, una línea, un verso, una pincelada de espontanea sinceridad y amor valen más que cualquier insulso “orden y progreso”. No habrá espacio para los miopes que no ven más que su ganancia. Enarbolamos la mirada que se pierde en el horizonte y que celebra esta vida; aunque en su danza destructora acabe con todo lo que tantos tonos se han empeñado en cristalizar.



Ilustración por Vegaleiva

# Máscara

Llevamos puesta la rabia  
sobre la carne viva,  
el llanto y el grito  
sobre las mejillas,  
la tela en la cara  
la llevamos fundida.

Máscara escindida  
porque los que plantan comida  
se les paga con balas.  
Porque la papa, la cebolla,  
el café, el maíz y la cebada  
no se reemplazan  
por cultivos heridos  
de cocaína y marihuana.

Máscara roja,  
porque sangre derramada  
con sangre se paga.  
Y no es justicia vaga  
o vana sed de venganza,  
es la más alta máxima:  
todos vivos o todos muertos,  
si alguien duerme en el piso  
nadie duerme en la cama.

Máscara sin nombre,  
por los muertos desnombrados,  
por las lápidas vacías  
de los crímenes de Estado  
y por las falsas narrativas  
sobre los cuerpos deshonrados.

Tras la máscara de todos  
no se esconde nada.  
La máscara anónima  
es la deuda más cara,  
es la herida compartida  
que en nuestra voz se alza.

Por *leo sin más*



Ilustración por FOTOSGRAFOS

# Otra ciudad invisible

Por David Alejandro Babativa

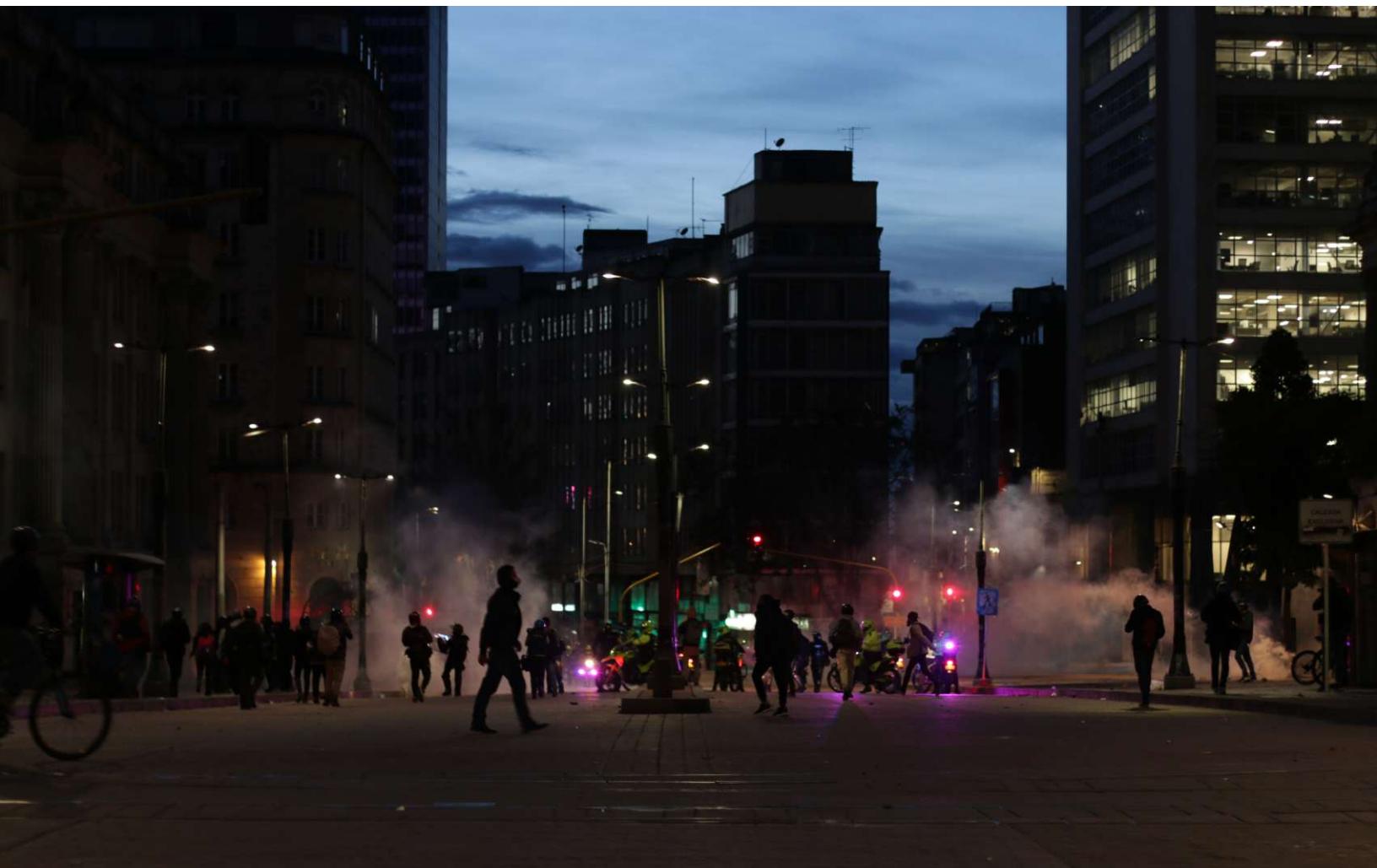


Fotografía por Geiler González

**B**ajé del avión. Las grandes fauces de la autopista me devoraron sin problema. Estaba asustado. Rápidamente, y casi sin sentirlo, entré al estómago; un cúmulo de esquinas, caminos y calles me dejaron perdido. La ciudad era hermosa, sus luces, sus casas, las personas... todo me convencía de haber llegado a un lugar del cual no quería volver a salir. Semanas después, me di cuenta que estaba en la sangre, caminando y visitando cada uno de sus restaurantes, parques y museos. Me volví parte del todo: vi lo que todos veían, hablé de lo que todos hablaban y sin moverme sentí cómo la ciudad se movía y me arrastraba con ella. Se alimentó de mí y yo

tuve el placer de ser uno con ella. No tengo claro el momento en el que ese complejo cuerpo me dejó de necesitar y fui conducido al intestino, donde no había un camino de vuelta. Allí arrebato lo poco que me quedaba y literalmente me convertí en un pedazo de mierda, algo que definitivamente estorbaba. La salida, ni siquiera fue por donde llegue y fue más ruda. Me había transformado. Fuera de ella me quedaba la posibilidad de reinventarme. Podría ser parte de alguna otra cosa o inclusive de crearla. Existía la posibilidad de volver, pero ya no en este cuerpo y seguramente ya no sería la misma ciudad.





Fotografía por Le.febbre

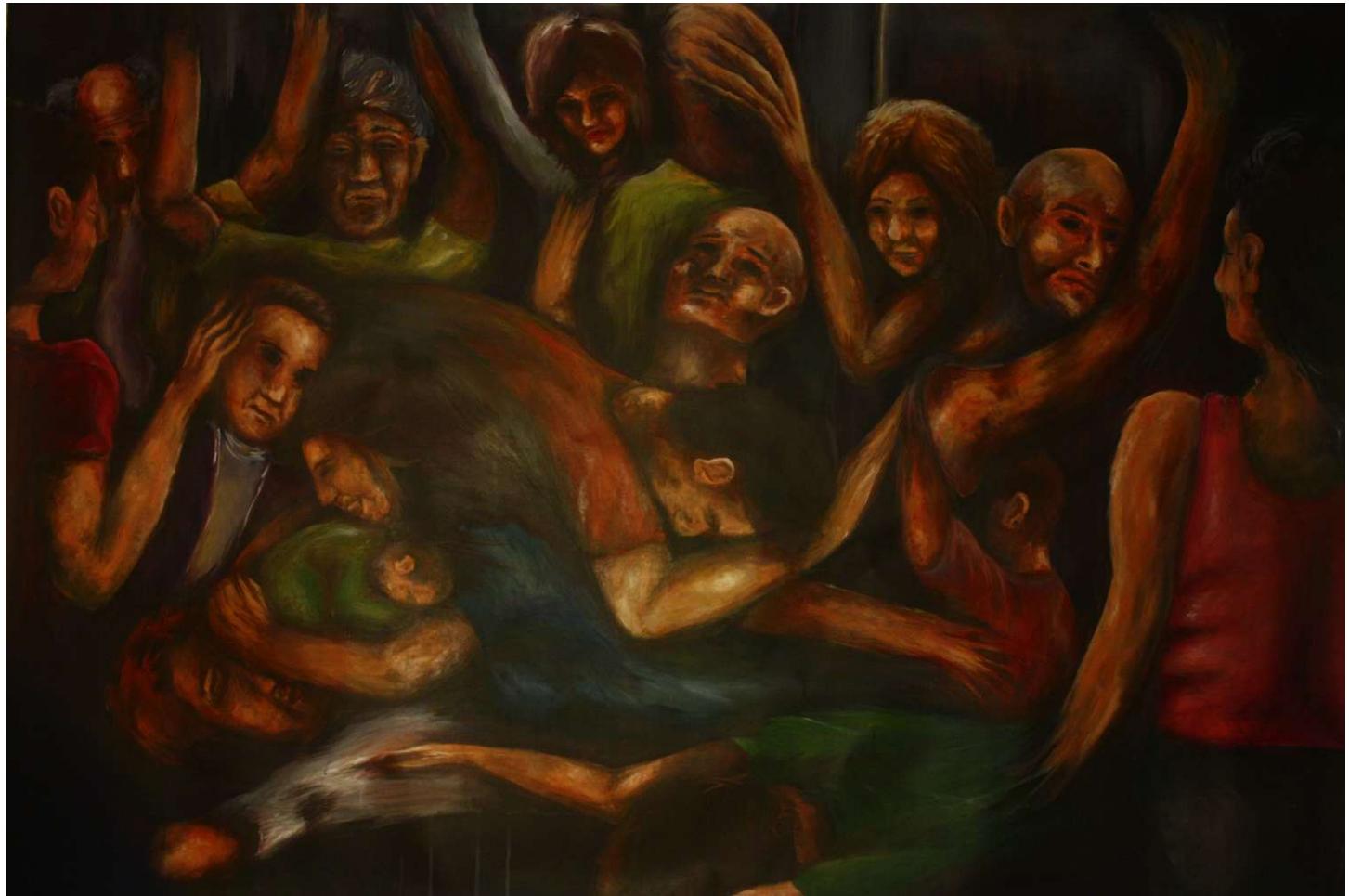


Ilustración por *Colacho*

Anexo N°12

# SOBRE LA CONQUISTA Y LOS DEMONIOS DE LA SANGRE

Por Revista KUMA



Pintura por Cajamarkada

**M**IREN LA SANGRE crecer sobre el horizonte, el atlántico se estremece y gime a sus criaturas el fin de su imperio. Las garras rastrillaron las aguas impenetrables para trepar sobre el planeta, deseando llegar al confín perdido del mundo. Y allí las tres carabelas, cruzando los dominios sin nombre, abrieron el hocico del abismo. Las pisadas del horror sembraron sus dolores en la tierra descubierta y la bandera española, como una cruz del rey de las maldiciones, hirió hacia el futuro los cuerpos de los que vendrían a heredar los nombres de los asesinos.

*España alzó su brazo y empuñó su espada  
y la deslizó sobre los cielos  
España, de la mano de Dios, hizo llorar a los  
planetas*

*hizo sangrar las estrellas  
y allá arriba, más allá del universo,  
la corona de espinas de Cristo fue reemplaza-  
da por una corona española*

AMÉRICA tiene rostro de bestia desollada y su cuerpo se retuerce entre los cadáveres del tormento. Los europeos destruyeron las alas de este continente y enjaularon su espíritu en las tradiciones de su linaje. Ahora caminamos por

la lengua de los invasores y su sangre misma corre por nuestras venas. Las banderas son herencia de la masacre y su signo es el de la muerte. Los países fueron inventados para que crecieran como monstruos dementes con hambre de guerra.

### SUS GARGANTAS GRITARON TIERRA

lloró entonces el conquistador,  
desbocando la esperanza  
lloró la escoria del viejo mundo  
al ver su libertad en el nuevo  
lloraron entonces los indios  
pequeños, buscando consuelo en la  
mirada de los indios grandes  
que también lloraron

EN ESTA FUE DESCUBIERTA POR  
LA MUERTE  
AQUÍ VOMITÓ EL DEMONIO EL  
NOMBRE DE AMÉRICA  
todos lloraron el día de la revelación

Los ojos del abismo gritan los nombres de Chile y como una estrella imposible se dispara hacia el universo la rasgadura de este reino. Los chilenos vivimos en el país de la muerte y sobre nuestras pestañas crecen los delirios de un horror desmesurado. Y ahora más que nunca Chile es de España, la guerra de Arauco quedó en el olvido y los cadáveres de los muertos son un recordatorio de que el rey no bautizó nuestros meaderos. Olvidamos la lengua y nuestro corazón quiere cruzar los cielos para sentarse en los tronos de Castilla y entregarnos al abrazo del padre de nuestro padre asesinado.



Ilustración por DON CHALO (Colectivo Gráfica Rebelde)



Fotografía por Sebastian García

# **Vivo por el arte de vivir**

No elegí nacer donde nací.  
Si ese poder existiera no sabría qué sería de mí.  
Crecí con la oportunidad de cumplir mis metas.  
Crecí con una confusión inmensa.

Mientras las paredes de mi hogar hacían de escudo,  
las personas morían en el mundo.  
El miedo a morir no tardó en aparecer,  
y con ello la concepción a desaparecer.

Antes de accionar un arma en mi cabeza  
debo disparar mis ideas y cambiar lo que tanto quiero.  
Aquellos que sueño despierta cada que voy a la cama  
después de un día cualquiera en esta vaina.

La violencia, la sangre, el odio y la rabia que veo en la pantalla  
son el pan de cada día, entretenida pero dolida,  
algo me dice que eso no es fantasía.  
Las clases de historia reafirman lo que me temía, el caos persistía.

Con el pasar del tiempo mis ojos ven el mundo de formas distintas.  
Al mirar a mis padres siento el peso de sus párpados  
por haberme escondido las desgracias y dolores de esta vida.

De niña quería ser profesora o artista,  
de adulta convivo con la desidia de que el día de mañana esté viva.  
Entre más quiero ayudar a mi pueblo, más me duele al interior del cuerpo.  
Entre más quiero cumplir mis sueños, más quiero morir de miedo.  
La vida me trató bien, la conciencia me llevó al abismo.

Despertar cada día y enfrentarme al mundo, más que un regalo,  
resistir en medio del caos  
lo considero el arte del vivir.





# EL ARTISTA como creador de *SÍMBOLOS*

(Entrevista a Antonio Caro)

**A**ntonio Caro es, tal vez, —si aceptamos la fragilidad e inexorabilidad de los juicios — el artista conceptual de Colombia por antonomasia. Atento siempre a las vaivenes políticos, y con la potencialidad de sus elementos, ha logrado hacernos reflexionar. Incisivo hasta lo humorístico o humorístico hasta lo incisivo; no ha dejado de hacer una historia, a su manera, de la vida cultural y política de este país.

**Revista Nadie:** Siempre hablamos del arte como si supiéramos qué es. ¿Qué es para usted ese concepto tan extraño?

**Antonio Caro:** Después de bastantes años de estar metido en ese cuento, y desde las teorías de los antropólogos culturales, considero que el arte es la construcción de símbolos para que una sociedad pueda dialogar con ellos. El arte no son

las palabras ni los giros que Miguel de Cervantes Saavedra puso en boca de Sancho. El arte son los diálogos o los chistes o alusiones que hacen los lectores del Quijote a partir del pensamiento de Sancho Panza. Ese diálogo es el arte.

**RN:** ¿Cree en la responsabilidad del artista con su tiempo?

**AC:** Como lo señalé, creo que la función del artista es crear símbolos para que una sociedad específica dialogue a través de ellos. El artista crea símbolos, la sociedad se apropiá de ellos. El artista debe producir símbolos que sean funcionales a la sociedad para que ella construya diálogos a partir de esos símbolos.

**RN:** ¿Qué opina de sentencias como “el arte por el arte”?

**AC:** Eso es un diálogo vacío.

**RN:** Así el artista no quiera hacer algo para su

tiempo, inevitablemente va a estar ubicado en los valores de su tiempo. ¿Cree que de artistas que han pensado o han creído en “el arte por el arte” se podría sacar algo como una crítica social?

**AC:** Hay que hacer precisiones. Si hacemos un giro y decimos el arte para el arte, entonces un artista puede trabajar en aspectos técnicos, específicos y formales de su disciplina. Un músico trabaja en escalas o tiempos, en compases o en tonos. Esas son sus herramientas, pero es lo que hace con esas herramientas lo que importa. Inevitablemente el artista estará reflejando su tiempo o su momento, aunque hay artistas que se adelantan a su tiempo.

**RN:** Es claro que podemos hablar de diferentes movimientos artísticos o estilos. En el caso del arte conceptual, ¿qué es lo que lo caracteriza?

**AC:** Si miramos históricamente, en todas las artes se han agrupado ciertos modos de ser o de actuar a los que llamamos estilos. En esta época estamos en unos eclecticismos y hay muchos estilos y maneras de hacer las cosas; uno de ellos es el arte conceptual. Lo que distingue al arte conceptual es que tiene un mayor interés en lograr una comunicación directa y efectiva. Trata de comunicar conceptos de una manera más clara y específica.

**RN:** En el arte conceptual pareciera haber una resignificación del espectador.

**AC:** El arte conceptual no existe si no existe el observador, si no hay una respuesta del espectador.

**RN:** Michel Foucault criticaba la concepción del arte que considera que sólo pueden ser arte los objetos. Él pensaba en la vida misma como arte, en una estética de la existencia.

**AC:** Hay artistas que lo hacen. En el performance, por ejemplo, una persona construye un momento vivo. Es una construcción artística viva, un momento que en sí es vida. Es un punto extremo en que la vida misma es arte.

**RN:** ¿Cree que lo que denominamos actualmente como arte puede en el futuro seguirlo siendo?

**AC:** No soy adivino para saber qué va a quedar como arte. Sancho es arte porque cuando uno dice esos chorizos le gustarían a Sancho, las personas que han leído al Quijote entienden que los chorizos están buenos. Lo que las sociedades valoran como arte, eso es arte. Pero no puedo adivinar qué permanecerá.

**RN:** ¿Cuál es la relación de su práctica artística con las personas?

**AC:** La gente que hace teatro siempre se está fijando en cómo uno se rasca la cabeza o se saca los mocos. Ellos se fijan en las personas. Yo me intereso en estadísticas, en las noticias, en el periódico, porque me he basado en hechos sociales y económicos. Sin ser científico o esta-

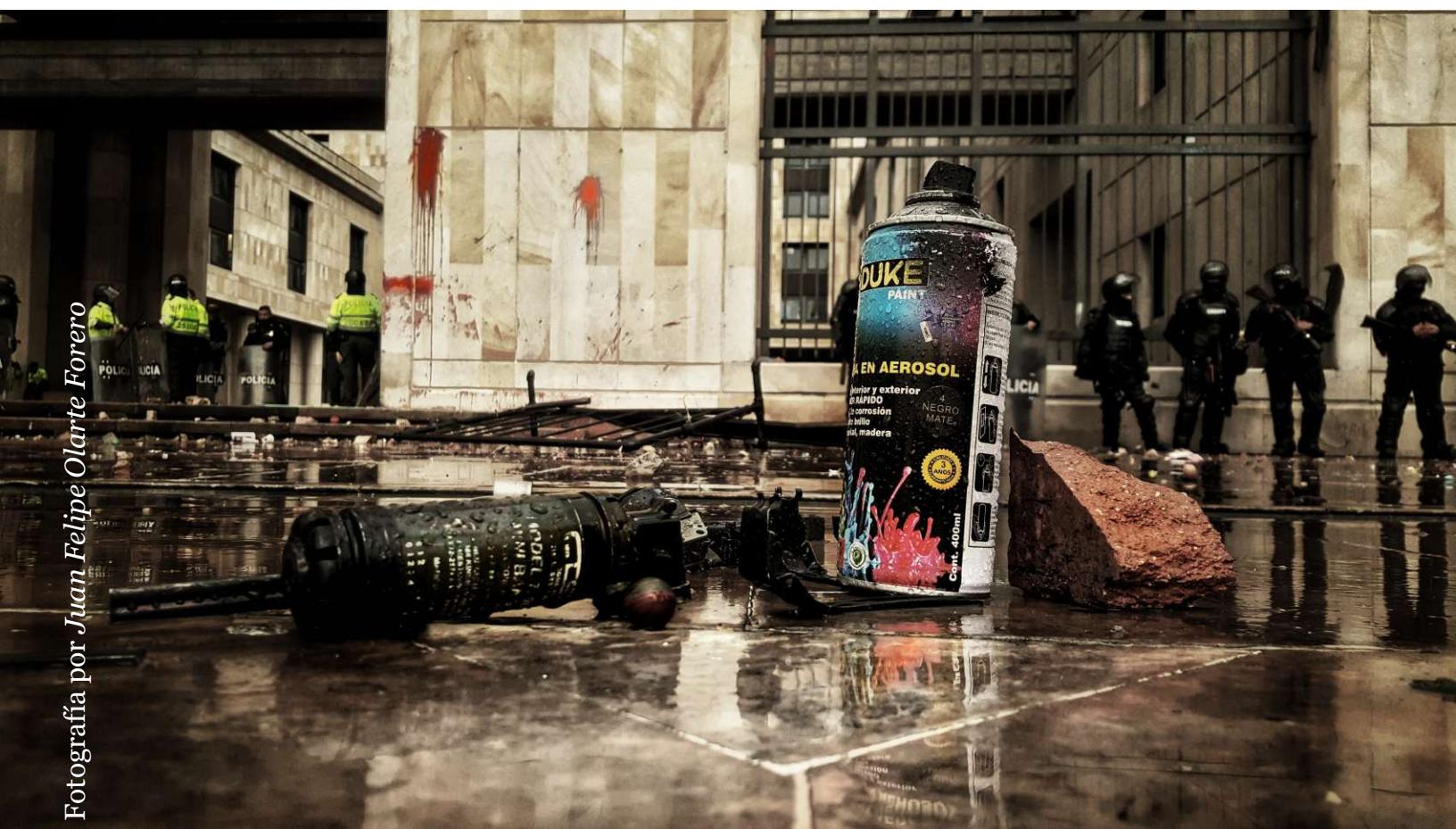
dista, me fijo en hechos económicos. Eso me sirve de inspiración

**RN:** ¿Qué piensa de este país?

**AC:** Hablar de Colombia es tristísimo. Siempre leo el periódico del domingo a lo largo de la semana, y encuentro cosas tristes. Las noticias de Colombia muy pocas veces son agradables. Este año [2020] incluso en deportes, como el ciclismo, no hay buenas noticias.

**RN:** ¿Qué piensa de los medios de comunicación?

**AC:** Hace un rato indirectamente hablábamos del manejo de los medios. Para ser un verdadero cacao económico se necesitan los medios. Antes los caciques políticos tenían un medio. Los medios son simplemente un recurso que tienen los poderes económicos para su propio beneficio. La Revista Nadie, que es una cosa absurda, un medio sin dinero, visto desde la lógica colombiana, no es un medio de comunicación. O de pronto es el único. 





Fotografía por Nicolo causto

# *Dios y Patria*

Juan Pérez, Pamela Hernández, Victor Puebla.  
Únicos como cualquiera,  
asesinados por la patria quieta  
y el heroísmo patrio.

Con manos trenzadas en placenta  
izamos la colombiana condición:  
tener el desprecio de Dios  
y en el cuello la navaja de la patria.

Chirrían las rodillas bajas.  
Se peina el óxido tibio  
con su tétano de alcantarilla.

Rondan en la ciudadanía unos fantasmas,  
son sus muertos y sus hijos muertos  
por balas tombas... balas que huelen a cerdo.

Por *Segismundo Barroso*

SISTEMA DE LENGUAJE DE  
LA INDOLENIA SISTEMÁTICA  
DE UN  
GOBIERNO VICTIMARIO?

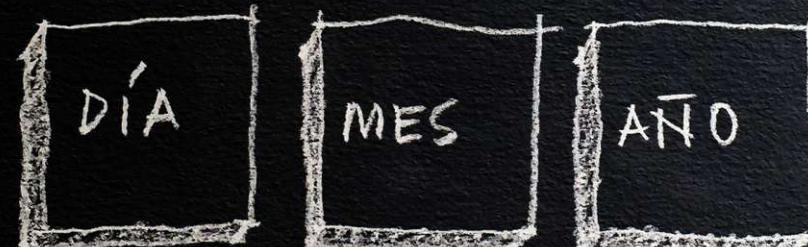
Sept. 23/2020.



—LOS—



—HECHOS OVERRIDOS EL—



—POR PARTE DE—



—QUE HICIERON QUE OCURRIERAN—



EN COLOMBIA

# Noche en SAMANIEGO

Por Mateo Caballero

Sobre el medio día, a las instalaciones de Comfandi San Fernando, ingresa un joven callado y con rastros de insomnio en su rostro. Era su primera cita de acompañamiento a víctimas del conflicto armado. No había día que el horror en su memoria reincidiera en proyectar los desgarradores sucesos del pasado sábado 12 de agosto en Samaniego, durante la noche, dentro de la finca de la abuela muerta. Camino al consultorio discurrió en absurdos, evadiendo la presión del encuentro con la psicóloga. Tocó tres veces y tras la puerta se escuchó una voz autorizando el paso.

Hola, Rubén —le saludó la psicóloga, invitándolo a seguir al centro de la habitación. — Se le vio entrar y cerrar la puerta. Luego, tomar asiento en el diván de cuero rojo para comenzar la sesión—.

Que cuáles eran sus pasatiempos favoritos, que si practicaba algún deporte, que si tenía novia, que en qué parte de Cali vivía, que quiénes conformaban su familia, etc... fueron las primeras preguntas de la terapeuta. Una vez Rubén respondió a la última pregunta, pasaron algunos minutos mientras escribía en su computador:

—en mis años de experiencia con las víctimas de esta guerra sinsentido, he aprendido la profunda huella que deja la muerte. Quisiera para nuestra segunda parte de la sesión que reconstruyas tu recuerdo de la historia. Si todavía no estás preparado lo podemos posponer para la próxima semana—.

De sus ojos brotaron lágrimas. Desde que había sucedido la masacre no hablar de lo



Ilustración por Diego Bastidas

ocurrido le era lo más cómodo. Pero Rubén sabía lo enfermo que se sentía por dentro, un nudo que tenía que desenredar antes de que el grito no dado lo terminara de asfixiar.

\*\*\*

**12:00 p.m.** Desde muy temprano empezaron a llegar todos los invitados de mi hermano. La mayoría de ellos —como nosotros— vivían en Cali, otros en Pasto, Manizales o Pereira. Algunos ya eran profesionales, otros seguían buscando la puerta que les diera una mejor calidad de vida. Los primeros en llegar fueron Byron y Brayan, los más allegados de la familia. Hace unos meses se había muerto mi abuela y para distraer la melancolía de su ausencia quisimos llenar su casa

de armonía. Un lugar desprovisto de tecnología pero abundante en incontables especies de árboles,—Los guardianes— como les decía ella.

**6:00 p.m.** La última casa sobre el barranco era toda fiesta. Ha excepción de dos *pelados*, toda la promoción se encontraba presente. Aproximadamente éramos cincuenta esa noche. Me contó mi hermano durante la reunión, que pasaron siete años desde la graduación para poderse reunir esa tarde. No lo había visto tan sonriente desde el fallecimiento de la abuela. En el centro, la mesa: carne, guacamole, seis botellas de ron y varios petacos de cerveza. Hubo repartición de abrazos llenos de nostalgia, *selfies*, bailes en pareja... *Se fue y me niego a creer que se fue...* entre algarabía y abundancia se acabó la vespertina.

**9:30 p.m.** Se paró la música para reproducir el horror de un conflicto de muchos años. Cuatro hombres esbeltos, encapuchados de negro, con acento extranjero, con armas de asalto, botas de cordones ajustables, pantalones de jean y chaleco negro, irrumpieron sin medir palabra ¡Paf! ¡Paf! ¡Paf!... cayendo los primeros por la espalda, baleados, sin asco.

**9:33 p.m.** Una vez sonaron los primeros tiros, varios alcanzaron a correr hacia la loma. Nosotros, que no pudimos, nos vimos obligados a tirarnos al suelo. Las mujeres fueron encerradas en una habitación, aunque una intento escapar y ocho metros más adelante cayó impactada en la nuca, salpicando a todos los que se encontraban en el patio.

**9:38 p.m.** Los asesinos caminaron por encima de nosotros y escogieron a tres. <<Estos son los comunistas de mierda>> dijo uno, que por su brazalete parecía el capitoste de aquel grupo paramilitar. Entre los que señaló se encontraba mi hermano. Tiraron las mesas del centro, patearon las botellas de ron a medio llenar. En medio de sillas vacías los arrodillaron.

**9:40 p.m.** <<Nombres>> se le escuchó decir al

cabecilla. Ninguno tuvo tiempo de arrepentirse por haber creído que todo podía cambiar. Les dispararon a menos de un metro de la cara ¡Paf! ¡Paf! ¡Paf!... No tuve tiempo de cerrar los ojos. Lo vi todo. El patio se convirtió en un desabrido charco carmesí...

**9:43 p.m.** Al volver a la salida, lo dejaron claro: <<¡Esto solo es un aviso, malparidos parásitos! Si quieren comunismo... Les daremos plomo>>. No pude moverme, no pude hacer nada. Nadie pudo decir algo.

**9:45 p.m.** Antes de abandonar la casa, los asesinos sacaron a las mujeres del cuarto. Les mostraron lo que habían hecho y se marcharon en camionetas blindadas.

\*\*\*

No hubo tiempo para más palabras. Se levantó de su escritorio para alcanzarle un pañuelo. Se había acabado la sesión.



Fotografía por Antonio Garzón Tique



Fotografía por *Daniel Francisco Castañeda*

## ||| (a los torturados)

Castrado  
yoviendo gotas de  
||| amutillado entre sures  
sangre coagulada de ideas  
tristurada y ondulida

*qué culpa tengo yo de que mi cuerpo  
si no soy ni el tacto tengo  
por qué he de entregarme*

*qué culpa tengo yo de la :|*

## ||| (a las violadas)

La angustiada y doliente penetrada  
se volvió hacia el sol  
*¡Devolvedme la libertad!*  
no tenía fuerzas  
y una congoja

murmura en polen  
en rocío  
en perfume

grosera de belleza  
oh, la angustiada y doliente penetrada

## ||| (al Estado)

Atento contra ti  
y la vida que me has regalado  
estilando tantálicamente  
colgajos de hambre  
sed  
y piel

*Aunque no me pertenezca ni la tierra de mis zapatos  
yo que no tengo ná po  
ná de ná fíjese usté que ni la vergüenza tengo po oiga  
pero así y tó le ofrezco mi pierna derecha  
y también de pasá mi mano izquierda  
y si quiere y le sirve hasta mis ojitos le puedo entregar  
pero el problema es que sin ojos cómo llanto  
piense en mí  
qué me va a quedarme pa mi pue'  
si es que de las lágrimas que derramo ni su dueño soy  
tan pobre qué otra cosa puedo dar*

aunque nos mueran  
se me ríe la herida  
y con esa risa vulgar  
cuento mis muertos  
pidiendo que devuelvan  
su sangre desnuda estoy  
apoyada débilmente a mi atadito de pena y rabia  
donde el gesto ruega y mi voz sigue gritando  
y se vuelve vano darte en el gusto si ya no hay nada que me quede

al igual que se ríen sus piedades y sus muelas  
como lágrimas  
osamentas de ceniza, cal y

está cayendo ya la perpetua noche  
y yo me llamo con tantos nombres  
ah, cuántos nombres tomo  
en esta eterna noche

## ***Epílogo***

Entre:  
pazajes paztelones  
paztos y paztizales

pazos y pazmos  
pazificación y pazacalles  
paztillas y pazta  
pazajean la vista y paziencia

de quienes pazan paztando  
los pazientes                           pazibles

pazares

Por Aaron González



Collage por AteneA

# SUSTENTO para la situación

Por Juan Quintero y Pablo Melguizo (*La Ración*)



Ilustración por *La Ración* (Portada V1, N°3)

**E**l 9 de abril se conmemora el Día Nacional de la Memoria y Solidaridad con las Víctimas. En esta fecha también recordamos la frase de Jorge Eliecer Gaitán: "Pueblo, por la restauración moral, ¡a la carga! Pueblo, por la derrota de la oligarquía, ¡a la carga! Pueblo, por nuestra victoria, a la carga!" Han pasado

70 años después de su magnicidio y todavía retumba esa frase de Gaitán, *¡a la carga!* Y más en estos tiempos donde las atrocidades enlután nuestro país, y se hace cada vez más grande esa ola de violencia que nos ha acobijado ancestralmente.

La Ración Colombia es una plataforma digital con forma de Magazine, que pretende buscar nuevos medios para que la comunidad artística colombiana pueda visibilizar y divulgar sus conocimientos para alivianar la recesión económica a causa de la pandemia y el aislamiento preventivo. Este proyecto se gestó en Medellín y a distancia, desde un apartamento en el centro, otro en el Poblado y otro en Laureles; entre Juan David Quintero y el colectivo Choneto, conformado por Pablo Melguizo y Luis Miguel Villada. Este hijo malcriado nació el 9 de abril, y el 19 de abril lanzamos al aire nuestra primera publicación. Ese mismo día nos invitaron a unirnos a una iniciativa colectiva llamada *La Nueva Banda de la Terraza*, un colectivo que proyecta desde las terrazas mensajes políticos sobre fachadas de edificios de toda la ciudad. La conexión fue inmediata y por eso decidimos lanzar nuestras publicaciones proyectándolas sobre muros. Todos los domingos nos unimos a otras 13 personas para darle voz a las paredes a través de las proyecciones.

En medio de la coyuntura histórica que vivimos e inspirados por el encierro a causa de la Pandemia por Covid-19, nos cuestionamos sobre el sentido de nuestro quehacer artístico y en cómo sobrevivir creativamente a esta situación. Llevados por un afán de hacer, que no nos abando-

na, decidimos realizar una publicación digital que representara el pensamiento y las ideas de skaters y grafiteros durante la cuarentena. Al inicio pensamos que iba a ser solamente una publicación. A la fecha de hoy, hemos publicado siete números, todos relacionados con la producción artística y el pensamiento contracultural, basicamente porque queremos compartir el trabajo de las personas que habitan y trabajan en la calle desde los procesos artísticos.

Nuestro objetivo es dinamizar las reflexiones sobre las intervenciones artísticas en el espacio público a través de una plataforma que pueda generar, publicar y fomentar la producción de contenidos artísticos, críticos, reflexivos y audiovisuales. Creemos que para lograr una sostenibilidad cultural es necesaria la creación de una red de trabajo y afectos que involucre diferentes sectores de las nuevas industrias.

Es en este momento cuando más desprotegidos están los líderes sociales, excombatientes, periodistas, gestores, procesos comunitarios, presos, entre otros. La opresión que sentimos por el régimen establecido es uno de los puntos de partida de *La Ración*, pues sabemos que a través de las imágenes y la producción gráfica se están contando las historias no oficiales porque son testimonios que hablan desde la experiencia. Hoy las periferias son centros, las capitales son relativas y las fronteras se desvanecen. Es un buen momento para buscarle el sentido a nuestro quehacer y compartir lo que sabemos.

Nuestra sensibilidad política es evidente porque hace parte de la esencia que creó este proyecto junto con los principios del trabajo colaborativo. En

los siete números publicados, hemos tenido la oportunidad de colaborar con más de cien artistas,

fotógrafos, gestores, grafiteros, curadores, entre otras disciplinas afines al movimiento contracultural. Calculamos un promedio de trescientos lectores por publicación, provenientes en su mayoría de Colombia, pero también de Costa Rica, Ecuador, México, España, Estados Unidos y Finlandia. Esta experiencia nos ha permitido vincularnos a otros procesos creativos, colectivos y proyectos editoriales. En el futuro queremos volcarnos hacia el espacio público para usarlo como un escenario de construcción colectiva y colaborativa. Nos hemos dado cuenta de lo importante que son los espacios de encuentro porque es allí donde se crea la sinergia y nacen los proyectos. Si bien nuestro lugar de acción es digital, nuestro sustento es la calle.



Ilustración por *La Ración* (Portada V2, N°4)



Fotografía por *Uncuentoaparte*

# *Ciudad escrita*

Por si acaso  
vigilan,  
no sea que se levanten  
ollas magulladas, plásticos de un  
solo uso,  
hojas arrugadas.

Por si acaso  
lanzan un gas  
que disperse el olor amenazante  
saliendo de la basura  
que se riega por la calle.

Esta ciudad escrita  
con un teclado roto  
de letras perdidas  
y dispersas  
está siempre en la mira,  
no sea y se junten un día  
y se levanten  
las palabras rotas,  
las cosas desechas.

Por *Aqueste infame*



Ilustración por Negra



Fotografía por *Daniel Francisco Castañeda*

**RODRIGO D.**  
fue amigo mío

Por 4factorial

**i** Cómo escribir con la velocidad del punk? Pienso sobre esto mientras mis piernas van siguiendo el ritmo frenético de una batería que pronto estará rota, si no es que ya lo está. Es raro que, mientras la vida en una ciudad como Medellín pasa a toda velocidad, yo esté atrapado en la quietud de un trancón. Puta ciudad de mierda. Al menos tengo este walkman que me conseguí por ahí comprado ¿o sería robado?, o comprado después de robarlo. Perdió. La ventana de un bus lo hace pensar mucho a uno. O será el trancón. Arrancá pues, güevón. Siento que no voy tan rápido como quiero. Mejor me bajo del bus y me pongo a caminar. Yo no entiendo la necesidad de la velocidad. ¿Por qué el punk tiene que ser tan hijueputamente rápido? ¿De qué es lo que estoy huyendo

p u e s ? U n o empieza como a cansarse de tanta mierda. Es como si estuviera en un túnel por donde pasa un tren y de repente empezara a escuchar que por allá,

primero a lo lejos y luego cada vez más cerca, viene esa máquina echando humo a lo que marca. Toca es empezar a correr —y uno con botas, parce—, a correr y a gritar para no morir. Imagínese eso, pero sin final. Esa es la velocidad del punk, esa es la necesidad de subirle el ritmo a todo lo que se atraviese en la vida; las guitarras, las conversaciones, las tristezas, las rascas y el amor. Todo rápido porque si no uno se enloquece. Y yo en ese marica bus quieto. Me acordé de esos túneles que hay por Amagá, uno iba por allá a acampar hasta que los dueños de esas tierras empezaron a matar a la gente. Así es la vida, uno parchado y vienen es a joderlo. Siento que todo va más rápido que las palabras. Las canciones no duran ni dos minutos, los pasos que doy ya borraron el caminar y me

pusieron fue a correr. Jueputa, es que la calle está muy caliente. Hace unos años nos fuimos guerreados hasta la costa dizque para ver el mar, llegamos a una playa y qué mierda para estar caliente. Le tocaba a uno correr para no quemarse los pies y clavarse una chimba en el mar. Parce, caminar por Medellín es pisar calles incineradas, pero sin mar. Acá hay una avenida que se llama dizque La Playa. JA. En el Valle del Aburrá toca es andar pisado. Correr con punk. Ir a la lata y mantener con lata. Y estas putas palabras que no hacen sino frenar. Yo quisiera escribir con la velocidad del pensamiento, de las imágenes, de las emociones. Uno se inyecta y la sensación es inmediata, uno culea y la sensación es ahí mismo, uno se corta la piel y todo es al instante. Ya, parce, ya. No hay que esperar

nada. Pero sí me quiero poner a describir lo que siento, lo que veo, lo que odio. Nada. Las palabras siempre llegan tarde a lo que tienen

que narrar. Escribir es profanar lo que ya pasó. Eso me hace pensar en las tumbas, en la muerte. Esta ciudad tan llena de sangre y de gente que se fue sin saber pa' qué vino. Gente que mata dizque para darle sentido a lo que vino. Y uno que escribe dizque pa' entender a qué vino cuando yo lo que quiero es irme. Tan lenta esta maricada y tan rápido que se va la felicidad. Un amigo se tiró de un piso nueve. Eso sí es escribir a la velocidad del punk. Cuántas palabras alcanzaría a pensar ese marica en el aire. Todas las palabras. Ese salto al vacío dice más que todo lo que se ha escrito. En los buses que suben al barrio siempre leo, "Salida de Emergencia". ¿Y por qué solo los buses tienen esa calcomanía pegada? Yo voy todo el tiempo tratando de

**“Escribir es profanar lo que ya pasó. Eso me hace pensar en las tumbas, en la muerte.”**

encontrar por dónde salir, por dónde salvarme, por dónde poder respirar. Mi vida es una emergencia y el punk es la salida. A veces también el metal. Yo tengo unos amigos que se cascan duro con otros dizque porque el punk es para podros y el metal es para los que sí saben. Nada, parce. Qué peleas tan maricas. Todas esas canciones son nuestro único escape, todos esos ritmos son los únicos que ponen a vibrar los muros transparentes que nos tienen encerrados en esta ciudad. Gonzalo escribió: “¡Oh, mi amada Medellín, ciudad que amo, en la que he sufrido, en la que tanto muero! Mi pensamiento se hizo trágico entre tus altas montañas, en la penumbra casta de tus parques, en tu loco afán de dinero. Pero amo tus cielos claros y azules como ojos de gringa”. ¿Cuál cielo claro y azul? Aquí siempre es de noche. El cielo negro del plomo que se reparte por todas las esquinas, el humo del progreso, la penumbra de los que gobiernan. Ciudad negra y

oscura. Mi amada sí, sufrido sí, muero también, ¿pero cielo azul? La chimba. Mi amigo el que se tiró desde el noveno piso me cuenta en sueños que todavía no se ha cascado contra el cemento que hierva, que la caída es más larga de lo que él creía, pero que no es muy diferente a como se sentía antes de tirarse. Es que estar vivo en esta ciudad es estar siempre de caída. Por eso el cansancio. Uno es como teniéndose para no salir rodando de ahí pa'bajo, pero eso es güevonada. Caídos ya estamos todos desde el primer Ángel. ¿Y entonces cómo escribir tan rápido como el punk? ¿Para qué acelerar la caída? Yo lo único que quiero es que algún día mis palabras salgan desbocadas de mi cabeza y me dejen en paz. Por eso quiero escribir tan rápido como el punk, para que mi mente se quede vacía y estos hijueputas recuerdos no me atormenten más. ¡Sal de ahí, Satanás!



Collage por Mariana Acevedo Montoya



Fotografía por Nicolocausto

# Catarsis

Se ACABÓ el miedo  
y los nervios se fueron.  
A ese lugar por el que paso  
que me produce tanto asco,  
ya no le temo.

Que no vaya, me dicen,  
que es sagrado,  
que sus muros grises,  
esconden felices soldados,  
por la patria se han inmolado...  
¿Patria? les digo,  
patria, es cierto,  
la nuestra es la carencia,  
el hambre, los muertos:  
su esencia es la sangre,  
de lo que piensas lo opuesto.

Patria, padre;  
la primera me quitó al segundo,  
pienso esto  
mientras me sumerjo en lo oscuro.  
La noche me arropa,  
como mi padre hace un lustro,  
y a aquel escondite  
mi enojo le incrusto.  
Me frustro, pues sigue de pie;  
mi enojo se enciende  
y el gris nido también:  
se llena de colores,  
un bello arcoíris,  
se van mis dolores,  
catarsis, no crisis.

Un frío me cruza el alma,  
pero ya no es mi lúgubre sonrisa,  
¡bam bam! y papá me llama,  
escuché de nuevo su risa.

Por Louie Baretto



Collage por Niño Conspire



Pintura por SUA D

# C R I S I S I N M O V I L I A R I A P l a n e t a T i e r r a

Por *Elías Fernando Rusinque*

**P**laneta Tierra, el mundo del presente que no pierde de vista al futuro, en el que la verdad y su prestigio en los últimos días va en descenso; las cifras no pintan muy bien, tal parece. En Planeta Tierra se construían hogares lo suficientemente complejos; proyecto diurno, por supuesto, pues todos necesitaban un descanso. De allí que los gobiernos de la época propongan sistemas en los que el dormitar a ojos abiertos tenga un lugar central. Pero una institución de ese tipo solo sigue al operar de la patética existencia en la que vivieron por milenios. En este apabullado lugar, apabullado de gentes, durante siglos se quiso vivir en el cielo, y para quien empieza el día sacudiéndose entre sus sábanas y en el transcurso de una fecha decide que la única forma de escapar de la conciencia es

colgarse del cuello, sólo para por fin despegar los pies del suelo, entender lo que aquí se quiere decir tal vez resulte como una llegada que se da casi por inercia. Sus habitantes viven bailando alrededor del mito, eso es seguro. Y no es que esta sea una simple metáfora, sino que tiene que entenderse a la danza como la única forma de dejar de pisar suelo firme: movimientos al compás del trémolo, olvido de la gravedad como atadura y cadena, vueltecilla en pleno aterrizaje. Hay mitos terribles, historias atroces. Que la vida sea un dédalo y que todos quieran espabilan y huir volando sería artificio de una gran historia. Uno no vive sin buenas historias. Después de los esbozos de una encarnación del individuo como la libertad, Icaria fue el proyecto moderno en Planeta Tierra, y la modernidad el nudo de la

historia. Un verdadero nudo en la garganta. Uno siempre quiere sorprenderse, saltar sin miedo a lo desconocido; en la Tierra vivían en la recaída. Permanecer en el suelo, para ellos, era la recaída constante. Adoraban todo lo que no podrían ser, lo deseaban, que era lo peor de todo. Vivir pensando es vivir en el deseo y el deseo hace adictas a sus gentes. En la antigüedad egipcia, se pensó que la peor de las adicciones era el apego desenfrenado a la vida, y vaya que eso era un problema. En Icaria la obsesión se pintaría de otro color, las riendas se soltaron y la vida se hizo idea. Terrible suceso. Se despreció a la vida por su perecer. En Icaria querían vivir para siempre. Y vaya que en Icaria olvidan, y vaya que en esa tierra se adoró lo eterno. Y como el ser humano vive siempre en la

metáfora, y como en la Tierra buscaban sin descanso la eternidad, a lo que se recurrió fue a la más simple de las virtudes: a hacer de la palabra objeto sin tiempo.

Se contaría en este orden lo-suceso: no poder volar y creer que la fuga de nuestra vértebra y gravitada caminata terrestre era nuestra esencia; cuán patéticos fuimos. La maldita gravedad era la más obvia de las mentiras. Y encontrarse en la teoría de un colectivo inconsciente, que volaría los sesos (expresión que acude a la esencia humana que sí tiene alas), permite contemplar, para empezar, a la verdad y al cielo como aquello que se sobrepone, que es eterno y lleno de luz, pero que esta vacío. Para entender a la nada, entonces, como nuestra naturaleza que devora; éramos el animal en busca de su naturaleza. De allí el verse reflejado en el cielo, poética del ser forasteros en nuestro propio mundo.

En todo ascenso pugna la inevitable caída, por

esto es que la Tierra resultó por ser llamada Icaria; un mundo de hombres con los pies en la tierra y un dios cruel que los colgó de entre las cejas al firmamento. Y cuando en la contienda lo mortal abate a lo divino, es inminente la caída clavada de quien quiere tocar el cielo. El remedio, entonces, para los que un día dejaron de pensarla vida, fue Nada más sencillo que lo único que resultó ser verdaderamente esperanzador dentro del más originario operar humano: volarse los sesos; por supuesto que no literalmente. Implosión del *cogito* como recurso divino; seres conscientes de su caída poética en el mundo, inconscientemente se permitirían la escalada furiosa, la *Poiesis*. Hacerse maestros de la alquimia. Harían de eso único suyo la corriente en la que un nuevo mundo surcaría los tiempos.

## “Pensar para la verdad es inventarse un problema y un problema inventado no tiene respuesta”

Basta del descenso por las alas derretidas y de las piernas rotas por un soberbio rebote constante. Nuestro hogar

es la metáfora, y si en algún momento se pudo considerar como un simple recurso al mover la verdad de un lado a otro para hacerla más ilustrada, en Terra se empezaría por el asumir que la comprensión parte de la poesía de inventarse en una palabra a la cosa, y esto solo quiere decir que la vida que piensa no tiene ninguna deuda con la verdad, ni mucho menos, porque vivir y poder decirlo ya es estar inmerso en la única necesidad que es el arte.

Pensar para la verdad es inventarse el problema y un problema inventado no tiene respuesta; más bien uno podría sentir que la verdad es solo la que ilumina al camino, el aire que se hace denso en el ascenso y la turbulencia en el aterrizaje. Eso que tanto buscábamos solo es el haz de luz que golpea a la obra maestra y que se vuelve

hacia las pupilas que al instante se empoman y el corazón que se infla desenfrenado. La palabra entonces como la figura y contenido que da luz a la obra de arte; la obra de arte que es la nube que le dice a su mundo lo que necesita oír a medida que pasa el tiempo; esa obra de arte, que es el mundo que se mueve, como el Quijote que habló en tantas lenguas y a tantos mundos: muta, respira y segregá.

Los poetas, cantores y pintores, todos los locos, escucharon a ese mundo que de su voz nacía, y Tierra se convirtió en Terra de la misma forma en la que una metáfora lleva la ambrosía del contenido de una figura a otra más llena de luz. A la Tierra le fue arrebatada una “i” como símbolo del abandono de un sujeto que, en su soledad y en olvidar a su mundo, quiso despegar como máquina sideral los pies del suelo y encontrar en esa fuga de su mundo y la palabra que los une la

libertad. I, Ich, Je, Io, Eu; el Yo, en todo caso, muerto. El fin de la mentira de la soledad como el principio de un nuevo mundo.

Pasamos de la antigüedad trágica a la mentira de la conciencia vacía que fue época de la comedia, y ahora a navegar el camino de una revolución para forjar la poética de los nuevos tiempos. Terra, el estruendo que dejó en crisis a lo inmóvil de la existencia, el final del abismo en el que aguardaría apenas el recuerdo del mundi-yo que durante tanto tiempo los doctos se inventaron; una contracultura de la vida implume, Terra, de todas las formas.

Bastó con que fuera la palabra una mesa en la que el poeta, el ministro y el filósofo se sentaran a cantarle al cielo y al suelo porque sabrían entonces que a veces y de a pocos son la misma cosa. De lo que se siguen canto, guitarra y risas, al fin y al cabo.



Fotografía por Sebastian Ambrosio Walteros



Fotografía por Andrés Felipe Lozano

# **Aunque todo lo que se diga sea mentira, no puede ser lo que no se nombra**

Hoy mis palabras ya no evocan la banalidad del placer estético.  
Aunque oprimidas, han transmigrado en el tiempo y los silencios.  
Hoy se tiñen de rojo y emergen de mis entrañas como  
antídoto contra el veneno.

Algunos han querido censurarlas, desgarrarlas, ablandarlas,  
acallarlas, e incluso han tenido la osadía de poder matarlas.  
Lo que no sabían algunos era que al lastimarlas también las transformaban;  
con su muerte, les han otorgado la inmortalidad.

Hoy mis palabras ya no temen trasgredir sus dogmas, y, como Empédocles,  
se precipitan hacia el volcán solo para reavivar sus llamas.  
A todo aquel que pretenda engañar con falsas palabras de libertad,  
le condeno a la ceguera de sus propias cadenas.  
Y sin embargo los compadezco. Hay que compadecer al que nos ve como  
un medio y no como un fin. Al que nos explota, nos vende, nos objetiva,  
nos calla y nos miente.

Yo los compadezco, no porque finjan sus palabras, sino porque ya no  
pueden sentir las.

Por *Manuela Gallo*



Ilustración por *Mat Creativo*

Ilustración por Vivian Marcela



# REVISTA PLÁSTICO: un hálito desde el basurero ideológico

Por Revista Plástico

## Primer encuentro: la idea de plástico

**L**a idea que más tarde serviría de molde para *Plástico* surge de un ánimo inorgánico: entender la literatura como un movimiento ajeno a los casquetes del individuo o incluso a la masa. Las fluctuaciones en un contexto de necrocapitalismo y plaga nos hicieron ver a la literatura joven no tanto como una escuela emergente con cabezas claras y nodales, sino como un cuerpo amorfo con límites de piel liminales. La literatura lleva doscientos años enferma y no nos interesaban los discursos de rescate o sanación. En cambio, nuestros apetitos se inclinaron a la creación de redes de crítica fluctuantes y liminales como el fenómeno en sí. El propósito de *Plástico*, si es que la palabra “propósito” no se convirtió en un sinsentido, es ser un foro movedizo para las expresiones textuales jóvenes que nos hagan dudar de los

fundamentos de la creación literaria. Esto no quiere decir que desechemos el valor estético, en cambio apuntamos a una conjunción de la estética y la cartografía ética. En esto radica la apuesta política del proyecto. También podemos resumir todo esto en que nos sentíamos grotescamente solxs y aburridxs.

A *Plástico* no le interesa generar política cultural, no le interesa hacer un canon, no le interesa siquiera “fomentar la lectura” (lo que quiera que eso signifique). *Plástico* sólo se preocupa por generar un diálogo crítico con lo que se atreve aemerger. Un diálogo efímero, falso de jerarquías y alérgico a todo lo que huele a academia. En sí, es la única garantía que *Plástico* le ofrece a sus colaboradorxs, la de ser leídxs con minucia por el consejo editorial y recibir crítica no como una prescripción, sino como una invitación a no callar. Creemos que el silencio

por falta de foros o lectores es el único enemigo contra el cual tenemos armas para combatir. Quisiéramos poder decir que podemos combatir al fascismo y al neoliberalismo, pero a estos sólo podemos bailarles mientras se autodestruyen. Es lo que hay.

La figura de la lectora juega un papel fundamental en la visión plastiquista. Como tal, *Plástico* no se concibe como una escuela artística con características definidas. Depende de la lectura descentralizada para rescatar alguna hebra de lo que podría llamarse arte plastiquista. Nos alejamos de los proyectos de literatura neutra, en gran parte por ser harto aburridos, pero creemos en los gestos que respeten la lectura autónoma. La capacidad de la lectora de introducir su propia historia lingüística y corporal en los huecos del texto. Nuestra concepción de la crítica, pues, no es “resolver” el texto, sino crear una especie de antiprólogo que invite a escribir a una infinitud de prólogos personales y comunitarios.

*Plástico* es un basurero ideológico con afinidades a la izquierda y que quiere jugar con la reificación propia y la del medio literario en general. Nuestra esperanza se inserta en este juego y en los sinsentidos, pues creemos que aquí puede existir un punto de quiebre para repensar las éticas de la escritura. Aún en el peor de los casos, administrar *Plástico* nos ha sido más provechoso que abusar del clonazepam o meter los papeles al posgrado.

### **Segundo encuentro: Plástico contra el sexism0**

De lo que sí nos sentimos muy segurxs es que estamos hartxs de los onvres. De sus discursos y sus historias. Esto no quiero decir que en *Plástico* solo se publiquen textos escritos por mujeres, personas trans, no binaries o de la

diversidad sexual. Lo que sí es que buscamos alejarnos de aquellos temas que se volvieron tan populares entre la literatura escrita por hombres en el siglo XX. Incluso más que de los temas, de sus enfoques y descripciones caducas con palabras que sacan al azar de un diccionario de sinónimos-antónimos.

Queremos otras voces, otras perspectivas de la cotidianeidad, del trabajo, de las relaciones. Otras historias que no traten de estudiantes hombres de la Facultad de Filosofía y Letras que aspiran a ser escritores. Querido, no eres Bolaño ni David Foster Wallace. Hace tres días que no te bañas y tus hábitos generales de higiene dejan mucho qué desear. No has cambiado la funda de tu almohada en seis meses y no sabes prepararte un buebito con catsun. Dices tener un humor negro y que eres sarcástico, pero tus chistes son burlas a las mujeres, las personas de clases bajas, aquellos no entran en los cánones de bellezas, la comunidad LGBTIQ+, las personas con discapacidad o cualquier otro grupo no privilegiado en este mundo patriarcal y capitalista. Así que no, tu humor es pésimo y simplista.

¿Admiras el cuerpo de una mujer porque es delgado, con curvas como las de una guitarra y tiene unos bellos senos? ¿Agregas escenas sexuales innecesarias centradas en la penetración pene-vagina? ¿Todos tus personajes son escritores, fuman y beben para verse interesantes? ¿Nombras los genitales como «sexo»? Amigo, déjanos decirte que te hace falta leer más autorxs y que, sobre todo, eres pésimo describiendo a tus personajes femeninos. Ah, sí, y que no todos somos heterosexuales.

Si contestaste que sí a cualquiera de las preguntas anteriores o te identificaste con alguna

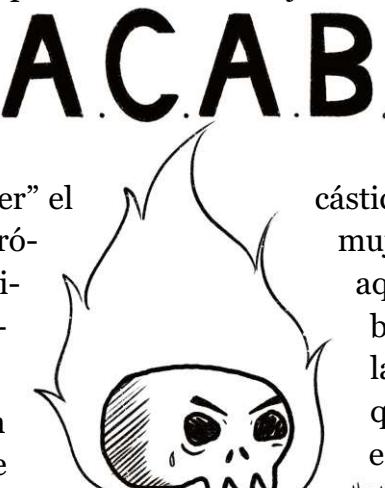


Ilustración por Hjk.exe

característica mencionada más arriba, seguramente tu texto no entre en *Plástico*. Somos irreverentes, nos gusta el riesgo, lo experimental, el juego y la exploración del lenguaje. Sin embargo, retratar feminicidios y violencias desde el punto de vista de un hombre blanco heterosexual de clase media no lo es, y no nos interesa abordarlo desde una perspectiva masculina —al menos que sea para cuestionarlo o cuestionarse—.

### **Tercer encuentro: democracia editorial**

En el cuerpo amorfo de Plástico hay cabida para toda expresión que no tenga un espacio propio en este mundo macho. Vengan pues a nosotrxs todos los textos que se subvienten, se revientan, se despedazan. Nuestra convocatoria está abierta permanentemente, y aunque nuestros recursos son limitados, buscamos que cada texto tenga su justo espacio en nuestro portal.

En la plataforma que hemos construido entran en diálogo múltiples registros y tonos, pero todos ellos reivindican, cada uno a su manera, el presente de la escritura. No le tenemos miedo a los que dicen que hacemos el ridículo por creer y hacer en el presente. Porque de hecho lo hacemos. Bailamos sobre las tumbas de las vacas sagradas, mientras que, las que aún viven, lo hacen por medio de la autofagia. No creemos en las falsas promesas de la trascendencia literaria, sí en el presente del acto de escribir.

Nuestro método de selección es democrático y busca la construcción de nuevas voces con lecturas y recomendaciones, siempre y cuando el Comité Editorial lo considere pertinente. No buscamos la calidad literaria en el sentido más ortodoxo, pero sí que los textos sean consecuentes y arriesgados con su propia lógica, además de relevantes para los tiempos que corren. ¿Sonetos con olorcito a Palmolive? ¿Otros veinte poemas de amor y un meme desesperado? Mejor dáselos a tu abuelita y de pasada regálale una antología de Mamado Nervo.

Rechazamos rotundamente textos que promuevan conductas heterosexistas y machistas, en

especial aquellas que se limitan a reproducir el gastado discurso de la literatura del siglo pasado. Ya lo hemos dicho antes, pero va de nuevo: onverses, absténganse.

Esperamos las colaboraciones en nuestro correo electrónico. Plástico es un espacio en constante transformación. Plástico eres tú cuando un meme te hace llorar. La puerta de Plástico está abierta para las perdidas porque la puerta de Plástico no es una puerta, es una cloaca. Somos una gran cloaca en la transitada noche de las computadoras y los teléfonos inteligentes.

PLÁSTICO ES UN ÓRGANO ENFERMO EN EL CUERPO  
DE LA CULTURA

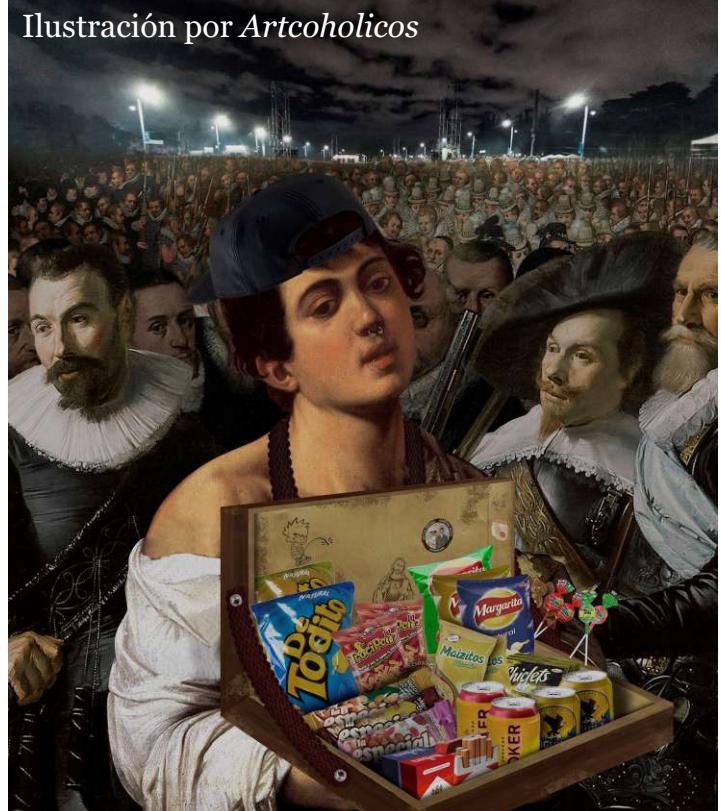
PLÁSTICO ES EL PUNTO DE FUGA PARA LA LIBIDO  
EMANCIPATORIA EN FORMA DE INCONTINENCIA  
VERBAL

PLÁSTICO SE UBICA DONDE SE AVIENTAN LOS  
ERRORES Y LAS EXCEPCIONES. NO ES NECESARIO  
BUSCARLE O ESPERARLE. **PLÁSTICO ESTÁ  
CONTIGO.**

-PARLAMENTO INFRANACIONAL DE PLÁSTICO



Ilustración por Artcoholicos



Fotografía por Pirotecnia.bta



# *Consigna*

Siempre habrá un sol  
para esta travesía  
donde se grabará tu nombre.  
Ahí donde fuimos ilusos,  
confiados y prófugos,  
seguiremos al ritmo  
de tus pasos,  
queriendo en silencio  
aun cuando tu voz  
sea perdida sin aviso.

Seguiremos sin temer  
a la soledad,  
que es vaga y pesada,  
anidándose en cada lágrima,  
reflejo de lo que éramos,  
entre las entrañas  
de la protesta  
y la furia de la revuelta.

Seguiremos con tu recuerdo,  
aun cuando esta ciudad  
recoja los restos  
de su patria agónica,  
en los lugares que visitamos  
en las comarcas desangradas,  
dejando de ser una triste evocación  
de todos los días  
con el hambre de la conciencia,  
de las canciones sublevadas  
defendiendo nuestras manos en alto.

Seguiremos aunque las grietas  
de los espejos  
ya no reflejen la sonrisa  
de los valientes al amanecer.

Veremos que tu nombre  
seguirá tallado  
en el contorno  
de las plazas presurosas,  
dejando su huella imborrable,  
cuando pronunciamos  
esa palabra efímera  
pero obstinada  
llamada dignidad,  
que reconstruye la sangre  
de héroes y exiliados,  
para rescatarla  
de su peste subterránea,  
cuando todo despierte  
de ese profundo sueño  
en el que la voz  
se sale de sus raíces  
para volver siempre  
con un gesto  
propicio de rebeldía.

Por *Mundriana*

el  
siniestro



dijo la orden



Pintura por Viruzs

No es el terror de la muerte lo que te mata;  
No es el miedo al dolor lo que te mata;  
No es la muerte lo que te mata;  
Lo que te mata es la **ruido** sin miedo al  
**ruido**  
(Entrevista)

**E**l rap colombiano se ha caracterizado por una amplia variedad de matices originales en sus flows, samples y sonidos, consiguiendo destacar a muchos de sus exponentes en la escena mundial del hip hop.

Noiseferatu es uno de estos dignos representantes de rap nacional, es de esos raperos que merecen ser estudiados más cuidadosamente más allá del género musical. Desde sus inicios con Nomadas Sanjati e Izquierdos Reservados, Noiseferatu ha dejado claro que lo suyo no es el hip hop light de contenidos vacíos, ni la música de estantería que se ve obligada a entrar en un molde para venderse al por mayor. Sin embargo, sin necesidad de campañas de marketing o de un sello discográfico que le asegure audiencia, Noiseferatu se cuela en las listas de reproducción de miles de oyentes que escuchan y repiten casi a manera de ritual las canciones salidas del tintero de este extraordinario escritor de rap. Podríamos decir, sin miedo a la exageración o la idolatría, que sus letras contienen las reflexiones más filosóficas y mejor construidas de este género en Colombia.

Conversamos con Noiseferatu unos días después del lanzamiento de su último EP titulado "Infrasonoro". Además de la inevitable referencia a esa nueva producción, también quedó tiempo para hablar de arte y de algunas otras cositas que queríamos preguntarle.

**Revista Nadie:** ¿Cómo se da el proceso creativo de Infrasonoro, y quién es el Mono?

**Noiseferatu:** Muchas gracias primero que todo por la invitación. El proceso creativo en general es escribir. Es que en realidad ahí no es que haya un proceso, solo es eso: me fumo algo y me siento a pensar, a escuchar el beat y lo que vaya saliendo lo voy juntando; también depende del estado de ánimo en el que éste.

Y el Mono es un partero de San Antonio que conocí hace poco. El man me compró un CD y resultó ser partero de otro conocido; entonces ya empezamos a hablar, a parchar, a pegarlo un par de veces. Luego quedamos en que me mandaba un beat y ya.



Es como que se fue dando naturalmente. Así fuimos reuniendo los siete temas de Infrasonoro, que al principio no fue planeado tal como quedó, solo que es como un compilado, una reunión de temas por la pandemia, desde que inició eso.

**RN:** ¿Será CD en algún momento o solo se mantendrá digital?

**NF:** Espero poder sacarlo en físico en algún momento.

**RN:** Históricamente se ha presentado el debate acerca de la función social del arte y la figura del

artista. Algunos piensan que el artista solo debe limitarse a crear, que su obra de por sí es su función con la sociedad y que no importa mucho la forma en que este viva o lo que haga. Otros piensan que el valor de la obra depende de la forma en la que vive su creador, de su coherencia; esta visión no permite separar la obra del artista. ¿En el rap piensa que los raperos deben buscar ese tipo de coherencia frente a sus letras? ¿O para los raperos esta permitida la contradicción en nombre del arte?

**NF:** Parce, yo pienso que en el nombre de absolutamente nada esta justificada la mentira o la contradicción. Todo lo contrario: se supone que el arte debe decir la verdad. Aunque a veces eso solo sea una verdad subjetiva, se supone que debe ser algo que incomode, o una perspectiva que sea diferente a la que originó la necesidad de esa obra de arte en un principio. Por otro lado, yo no pienso que haya incoherencia en el hecho de buscar, digamos, formas estéticas más raras o así. Pero por ejemplo en las letras, si no hay coherencia simplemente es una persona que está mintiendo.

**RN:** ¿Puede el rap evadir la realidad política y el contexto social del que surgen sus letras?

**NF:** En cuanto a la política creo que incluso las expresiones que se hacen pasar por más estúpidas o vacías están llenas de política, pues no creo que sea posible encontrar nada “apolítico” en lo que está relacionado con la socie-

dad, y mucho menos en el arte. Y, en ese sentido, claro que lo mío está imbuido con eso; con mis propias percepciones de lo que es justo e injusto, de la cultura de nosotros, etc. Entonces creo que la función, más allá de hacer un cancionario mamerto, sería que el artista trata de hacer cosas inteligentes que ayuden, más que a contribuir a una ideología o pensamiento en específico, a resaltar lo que es humano y lo que es racional, y cómo lo humano y lo racional hacen control de lo animal. Yo creo que en ese sentido ya empezaría a ser “apolítico”, pues no se identifica fácil una posición implícita solo por lo profundo que quizás se vuelva eso. Pero ya hablamos de obras producidas por genios, y en el rap, específicamente, creo que no se han visto cosas así hasta ahora.

**RN:** ¿Cuál piensa usted que es el sentido de su rap en relación al oyente? ¿Y cuál es su objetivo para con el otro en sus temas?

**NF:** Uno siempre piensa consciente o inconscientemente en el otro cuando crea algo o cuando hace algo. Todo está en relación con los otros. Pero en mi caso las letras son muy egocentristas, porque hablo de mi experiencia, más que todo de cosas que yo veo, lo que yo pienso. Y en ese sentido la relación con el oyente no es tan directa como quizás sea en otros artistas.

**RN:** ¿Qué papel siente que juega el caos en su vida?



Ilustración por @pca333

**NF:** Para mí la vida es un orden que nos parece caos. El papel de eso en mi vida es la incertidumbre que enseña humildad al individuo que generalmente vive lleno de ego.

**RN:** ¿Por qué lo espiritual es de alguna manera un tema frecuente en su obra? ¿Cuál siente que es la importancia de ese tema para el rap?

**NF:** Creo que la importancia de lo espiritual radica en el sentido de que son saberes para el ser referidos a lo que no es físico y a lo que no es mundano. Ese tipo de saberes creo que está más que claro que no se pueden estudiar de una manera científica o acorde al método científico, y por eso se disfrazan en cosas que parecen que no son reales; pero creo que eso es quizá lo más importante para el ser humano. Y si es algo muy frecuente en la obra es precisamente porque es un tema esencial para nuestra existencia.

**RN:** ¿Cuál cree que es en general el sentido del rap?

**NF:** Es prepotente decir que esto o tal otra cosa es el sentido del rap. Me parece que el sentido del rap en general podría decirse que es la rima. Ya buscándole un sentido como que no sea técnico,

sería la libertad. Pero es que este es el sentido del arte en general, creo yo.

**RN:** ¿Es duro vivir de la música “independiente” y sin un sello en un país como Colombia, en donde la cultura está atravesada por el vallenato o el reggaetón?

**NF:** Depende de cuánto se mueva el artista en cuestión, diría yo. No solo en Colombia es duro. Creo que el monopolio de muchas firmas sigue patente, pero gracias a Internet y las plataformas para distribuir contenido el camino es cada vez más diferente.

**RN:** ¿Qué artistas de rap colombiano nos recomendaría?

**NF:** He pillado gente muy tesa por ahí pero no recomendaría a nadie en especial.

**RN:** Para cerrar, una peli y un libro que nos recomienda.

**NF:** No recomiendo películas en general porque hay demasiadas muy buenas. La última que me puso a pensar se llama Kaspar Hauser de Werner Herzog. Libros no recomiendo, pero me gustaría leer los Upanishads o más fuentes directas de filosofía hindú.



Fotografía por Dansro

Fotografía por Juan Felipe Olarte



# *Ciénaga Grande*

Lagrimas por mi tierra  
Lágrimas por la masacre  
Gabo no se equivocaba al hablar de pueblos fantasmas  
Justo ahora entiendo...  
Un pueblo abandonado por su gente  
Pescadores, campesinos, niños, mujeres  
Su gente huyendo de la guerra  
Huyendo de la muerte  
Huyendo del recuerdo de lo que fue  
De lo que el mar no se llevará  
De lo que las armas no pudieron arrancar  
Fe, amor, devoción, esperanza, aliento para seguir  
En otro mar, con su familia  
Siendo yo  
Porque el pueblo fantasma está ahí y se llama Nueva Venecia

Por *Rose Vega*



Ilustración por ERRE

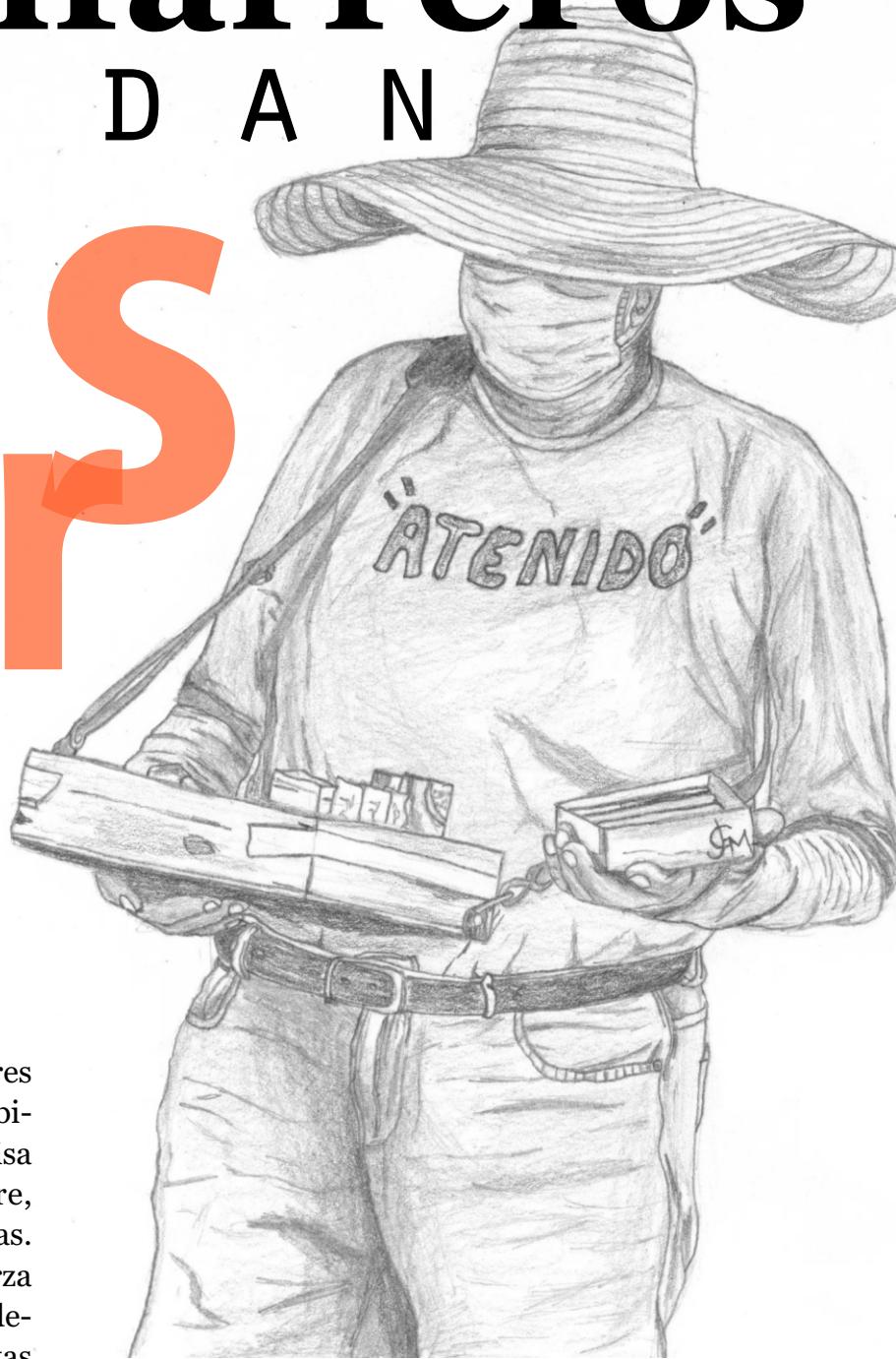
# LOS butifarreros Y A N O D A N

# seis por mil

Por Andrés Cuadro

**L**a ciudad atraviesa quizá una de sus peores épocas en materia de movilidad e inestabilidad civil: por un lado, el alcalde improvisa decretando cuanto adefesio jurídico quiere, para, según él, mejorar el escenario en las vías. Por otro lado, protestan, con ímpetu y fuerza revolucionaria, y como respuesta a las estupideces administrativas, los valientes mototaxistas —perjudicados gravemente por el burgomaestre— que día a día, sobre sus motos y bajo el inclemente sol valduparense, luchan por mejorar su calidad de vida trabajando de la única forma que pueden, en una ciudad cada día más desigual e inestable. Valledupar crece y se desarrolla, pero ése desarrollo sólo beneficia a unos pocos, a unos más que a otros.

La ciudad actual está creando seres individualis-



Dibujo por Juan González

tas y egoístas. Bueno, en realidad siempre ha sido el modelo económico: el capitalismo salvaje, aquel que corroea las fibras más sensibles de las personas y mercantiliza hasta la mierda.

Ayer en la mañana fui al río, como lo estaba haciendo de costumbre hacía ya varios días. Siempre es una experiencia nueva: el río refleja el panorama real que padece la ciudad. Trataba de ir

todos los días para alejarme de los problemas —aunque muchos vejestorios funcionalistas no crean, los jóvenes tenemos problemas, y muy reales—; el agua, las nubes, los peces, los pájaros; el contacto con la naturaleza me servía de terapia alternativa y realmente me relajaba. También aprovechaba para inspirarme un poco, en el Guatapurí siempre se me ocurre algo nuevo. Salí temprano de casa, a eso de las ocho de la mañana. Iba a encontrarme con unos amigos de la universidad y muy probablemente fumáramos marihuana. Un plan excelso... Me encontré con mis valecitas, fumamos y empezamos a hablar un poco, como de costumbre:

— Marica, la ciudad está recibiendo inversión y ajá; el alcalde tiene que organizarles la ciudad a los ricos: tiene que sacar ese poco de motos como sea —dijo con los ojos rojos Laura.

— No joda, sí. Hay que buscarles una opción viable a los mototaxistas; porque erradicarlos su forma de trabajo sería contraproducente —respondió bartolo.

El panorama social y económico es el típico de una ciudad pequeña que está ad portas de entrar a la era del pavimento y las varillas, la era de los edificios de más de veinte pisos: incertidumbre, delincuencia, inseguridad ciudadana, alto costo de vida, invasiones periféricas, bajo acceso a la educación, miseria, baja inversión social y mucha —demasiada, dirían mis amigos— inversión privada. Se ponen en un pedestal los intereses de los particulares.

Se está poniendo la vaina dura, el barro se secó y no lloverá pronto. La inflación ha llegado a tal punto que ya ni los butifarreros del río, ni los que ve uno en la calle, dan esas promociones de antaño, por ejemplo: las seis por mil.

— Hey, manito: tengo mil lucas. Dame las seis pues —le dije, casi suplicándole, a un butifarrero que pasaba cerca de nosotros.

— No, nada, mani, el kilo de cachete de vaca subió. Está caro todo... Ahorita suben las busetas —dijo el pelao un poco indignado.

Terminó de cortar cinco *butis*, las hendió por la

mitad y le arrojó un poco de pimienta con limón. Qué belleza comer butifarras criollas... El tipo se fue como balbuceando al mismo tiempo que guardaba la cara de Jorge Eliécer Gaitán rayada con lapicero azul.

Los problemas sociales y económicos son evidentes. Al menos aún tenemos el río para escapar un poco de la realidad tétrica que padece el Valle. La realidad futura es incierta, si no fuera porque me enamoré perdidamente de la ciudad ya me hubiese ido... 

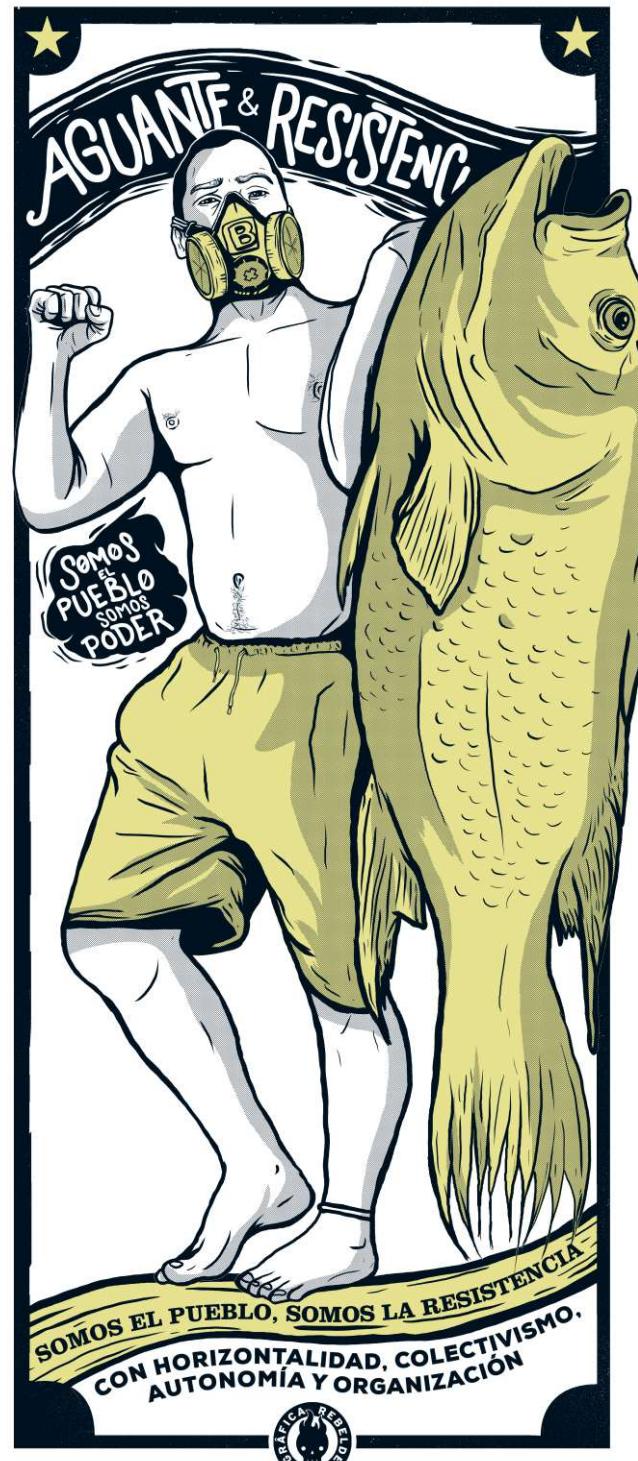


Ilustración por DON CHALO (Colectivo Gráfica Rebelde)



@sebasphoto\_0103  
Sebastián Parra

Fotografía por Sebasphoto0103

# *Él y nosotros*

No refunfuñes mientras gruñes.  
Ni celebres lo deble,  
masa de desgracia  
que no llega a diferencia,  
sino a mera semejanza.  
—Gritó el Dictador Perpetuo,  
mientras la vasta alabastra  
le abría la testa.

Ni tú te creas eterno,  
ni excretes tus decretos.  
Y menos cuando la sangre  
te abraza la calabaza.  
Ni te regocíjes en tu diferencia  
siendo mera inferencia  
de la roñosa sapiencia,  
de aquel que no ve la belleza.  
—Dijo para sí el descalzo anónimo,  
mientras escupía alegría  
al piedrón del paredón.

Por *Evaristo B.*



# COFRADÍA para el nepotismo

Por Daniel Henao



Ilustración por Negra Calaca

**A**nte la vileza de una asociación para delinquir, hoy nos encontramos los ciudadanos que con amargura saborean la realidad, los ciudadanos libres que han podido discernir del engaño mediático. Inermes, espantados y desilusionados, hoy somos víctimas de los abusos y el homicidio estatal. Esta cofradía para el nepotismo es la cúspide de 30 años de narco política y corrupción profunda del ejército y la policía que sirven a los intereses oscuros del crimen organizado y la defensa del impopular gobierno fachada que tiene como presidente un testaferro vulgar, incompetente y ultra cínico. Estos cuatro oscuros años pasarán a la historia

de esta inconclusa república como el gobierno más vergonzoso, retardatario y sectario, digno de la época esclavista cuyos funcionarios cara dura solo están allí para saquear y mantener el nepotismo instalado después del gran fraude electoral del 2018, fraude fraguado por una conspiración hecha desde la propia Registraduría, avalada por el CNE y aceitada por los marimberos visibles gracias al Ñeñe convenientemente asesinado. Hoy en era digital de la desinformación vemos cómo esta república fallida del sueño de nuestros libertadores hace venia al país más hipócrita del mundo que cínicamente dice defender la libertad, la democracia, el respeto

No se puede conectar a reCAPTCHA. Revisa la conexión y vuelve a intentarlo.

 Aceptar

**VOTO POR LA FÓRMULA DE PRESIDENTE  
Y VICEPRESIDENTE DE LA REPÚBLICA  
PERÍODO 2018 - 2022**



ELECCIONES 27  
DE MAYO DE 2018

Ilustración por Arrariatu



por los derechos humanos y civiles, cuyo interés es mantener la finca cocalera bajo control. Los habitantes de este gran Uberrimo sembrado de coca y secuestrado por la ideología fascista y el miedo buscan con desesperación sobrevivir ante esta esclavitud de pobreza e ignorancia impuesta por décadas.

Es inminente una revolución, aunque suene extraño y utópico. La revolución del silencio, la revolución de la desobediencia civil. Hoy como nunca es claro que las armas no lograrán cambiar esta pútrida realidad. Este país ensangrentado no merece más masacre. Somos el país del eterno milagro, esperando la redención y el favor divino porque en nuestra cultura de egoísmo y corrupción se curan con la santería y el perdón divino, pero que deja intacta la raíz de la vileza. Por eso somos nosotros mismos el cáncer que carcome la médula de la libertad y el origen del desastre. La revolución, como su nombre lo dice, solo es posible si es radical: radical ante lo oprobio, radical ante el crimen, radical ante la corrupción. La revolución sin armas es la revolución del pensamiento, es

superar la realidad desde lo simple, el respeto por la vida, el poder de la empatía y el rechazo absoluto del abuso y la criminalidad. El poder de no tener precio, el poder de trabajar honestamente, es la verdadera revolución. El país del eterno milagro siempre está esperando el mesías, el líder, el patriarca. La revolución fusila este estereotipo. La revolución sin armas es la revolución del acto individual en favor del bien común admirable, como lo hacen sociedades que desde la ruina reconstruyeron su país. Eso solo es posible desde esa revolución. Hoy Colombia está en ruinas, por eso nosotros debemos iniciar esta revolución sin armas desde ya, desde lo simple, sin esperar la marcha, el voto. Hoy desde nuestro poder debemos rechazar todo lo que provenga de la mafia, el crimen y sus aristas, debemos aborrecer a los políticos delincuentes, sus socios, sus seguidores y rechazar en silencio a estos malditos que hicieron de Colombia un rancio trozo de carne en descomposición que es disputado por buitres que defecan en nuestra propia cara.



Fotografía por *Pirotecnia.bta*





**LA  
SED POR EL ORO  
NOS DEJARA  
SIN AGUA  
SIN VIDA**

Ilustración por *Meztina Comunidad*

**PRENSA  
ALTERNATIVA  
Y POPULAR:**

# **¿Inuevo objetivo militar del Estado?**

Por Colombia Informa



Fotografía por Santiago Max

**E**l 15 de junio de 2020 se llevó a cabo una jornada de movilizaciones en distintas ciudades del país, luego de casi tres meses de cuarentena. En Medellín la prensa que salió a cubrir esta marcha fue agredida y censurada brutalmente por las fuerzas policiales. Este tipo de acciones no es un caso exclusivo. Es un asunto sistemático que experimentan cotidianamente los medios de comunicación comunitarios, alternativos y populares gracias a las medidas autoritarias y al tratamiento militar contra quienes piensan diferente en Colombia.

## **Tres casos de censura en Medellín**

Juan Alejandro Echeverri, Editor de Periferia, cuenta que “hace 10 años, más o menos, recibimos una especie de panfleto amenazante en nuestra sede de Medellín. Eso nos obligó a mudarnos a la oficina en la que estamos ahora”. Este editor agrega que los medios populares sienten también la censura cuando “muchas veces se nos niega la posibilidad de participar en espacios o se nos niega el acceso a información”. Echeverri sostiene que las instituciones gubernamentales y policiales lo que hacen es “desprestigar

nuestro trabajo, señalarnos de mentirosos; estigmatizarnos diciéndonos que lo que nosotros hacemos no es periodismo sino tratar de desestabilizar sus Gobiernos”.

La falta de reconocimiento estatal a los medios alternativos, comunitarios y populares es otra agravante de esta situación. El periodista satírico conocido como AquinoTicias comenta que en diferentes situaciones donde hay intervención policial, la institución se ha referido a él como “periodista de Facebook”, por lo cual no ha reconocido su labor profesional. A pesar de tener toda la documentación vigente, también ha sido detenido por encontrarse cubriendo operativos de despojo como los ocurridos en el Barrio Mora-via, en Medellín.

Otra violación a la libre expresión que denuncia este comunicador es que desde hace aproximadamente seis meses le censuran bimestralmente su página, con lo cual reduce el alcance de sus contenidos de 1,5 millones (antes de la censura) a 400.000 personas receptoras (por la censura). Esta red no le ha dado aún aclaraciones oficiales sobre el tema, bajo la excusa de no tener personal disponible por la pandemia de la Covid-19.

Andrés López, fotógrafo de Ab\_zurdo Colectivo, Desde el 12 y Periferia, cuenta que en algunos tropeles ocurridos en la Universidad de Antioquia él ha registrado desde dentro y fuera de la Universidad. Cuando lo ha hecho desde afuera, ha sido interpelado por el Escuadrón Móvil Anti-disturbios - Esmad. “Dos o tres veces que me he quedado por fuera —recuerda—. He recibido hostigamiento por parte del Esmad. [Me han preguntado] como ‘qué hace acá’, ‘por qué’. Dos veces ‘me estrujaron’”.

### **“Somos prensa, ¿por qué nos hacen esto?”**

En la movilización del 15 de junio del 2020 el Esmad hostigó y reprimió sin que antes hubiera establecido un diálogo con las personas que allí se encontraban ejerciendo su derecho a la pro-

testa. Carabineros, Esmad y policías en motocicletas se ensañaron específicamente contra la prensa presente en el lugar. Y todo esto ocurrió a pesar de la presencia de defensores de Derechos Humanos y de funcionarios de la Personería. También se realizaron capturas arbitrarias que, en algunos casos, duraron hasta 24 horas. Soltaron a las personas sin que se levantaran cargos en su contra (lo cual demuestra que no habían incumplido ninguna ley vigente).

“Veo a un compañero que está tomando una foto, completamente quieto y por detrás un carabinero le lanza un palazo”, relata Andrés López. Este fotógrafo cuenta cómo de inmediato salieron corriendo para ayudar a otra compañera de Ab\_zurdo: “estaba registrando con su celular y llega uno del Esmad por detrás y la ‘encuela’ y empieza a arrastrarla y cuando eso, a mí me cogen. Yo me meto a decir que somos prensa, alzo las manos, alzo la cámara. ‘Somos prensa, ¿por qué nos hacen esto?’, les digo”.

Las y los comunicadores que sufrieron estas agresiones todo el tiempo tuvieron visibles sus carnets y credenciales de prensa, en unos brazaletes luminosos, tal y como establece el reglamento de coberturas de movilizaciones sociales. Sin embargo, nunca obtuvieron respuesta satisfactoria por parte de las Fuerzas del Estado.

AquinoTicias fue capturado sin que se le permitiera sacar su identificación de periodista.

“La Policía, los Carabineros y el Esmad lo que hacen es detener a nuestro compañero junto a otros compañeros de otros colectivos de comunicación, todos alternativos, todos populares - recuerda Juan Alejandro Echeverri-. Al compañero lo capturan, lo trasladan a la estación de policía de La Candelaria y luego a la Fiscalía, con la intención de judicializarnos. Y lo capturan a pesar de que estaba acreditado y solo estaba haciendo su trabajo. Luego lo trasladan al CAI [Comando de Acción Inmediata] de la Plaza Minorista y después, alrededor de una hora, lo liberan.”

Esa también fue la suerte del fotógrafo independiente Esteban Carmona. Ese día salió a marchar; sin embargo, cuando el Esmad y los Carabineros arremetieron en contra de la marcha, él quedó en la mitad y decidió quedarse quieto.

“En esas se me acercaron cuatro agentes del Esmad con cuchillo, ordenando que me tirara al piso. Cuando un periodista trató de interceder para registrar mi nombre y cédula, uno de los agentes con el cuchillo le dañó su cámara y le rompió la correa de la misma. A las personas que nos hicieron tirar al piso, los agentes se nos paraban encima y nos pisoteaban por diferentes partes del cuerpo”, denuncia.

“Cuando me llevaron para la Fiscalía —continúa Carmona—, a eso de las 11 de la noche nos hicieron un compromiso, el cual habían firmado con la hora de las 4 de la tarde. Varios marchantes que nos encontrábamos allí nos rehusamos a firmar. Toda la noche nos golpeaban y nos hostigaban para que firmáramos, diciendo que nos iban a dejar 36 horas. Nunca cumplieron ningún protocolo de bioseguridad y solo nos rociaban con límpido, además de mantener el aire condicionado a tope”.

No siendo poco, Carmona relata cómo “cuando amaneció, nos dejaron de pegar y nos chantajeaban para que firmáramos el dictamen de Medicina Legal y así poder salir. Si no es porque alguien de Derechos Humanos desde afuera ve a uno de los chicos todo golpeado y hacen una manifestación afuera, nosotros no hubiéramos podido salir”.

Algunas de las mujeres que resultaron detenidas también denunciaron acosos y violencias

sexuales por parte de la Policía.

### ¿Qué responde el Alcalde Quintero?

Como saldo de la agresión estatal a la marcha pacífica del 15 de junio en Medellín, hay personas lesionadas, cámaras rotas, objetivos y celulares dañados. Las capturas fueron masivas e ilegales. No se realizaron los debidos procedimientos y no se cumplieron los derechos que tienen las personas cuando son detenidas. Menos aún se tuvieron en cuenta las medidas sanitarias necesarias e indicadas en esta pandemia. Hasta hoy, el Alcalde de Medellín, Daniel Quintero, aún no se ha manifestado con medidas al respecto. Según él, “todos tenemos que poner de nuestro lado”.

Este funcionario, quien asumió la Alcaldía de la ciudad prometiendo un Gobierno alternativo, intenta tapar las reivindicaciones de la marcha genuina desarrollada por organizaciones de la ciudad. No dio más respuesta que bolillo y maltrato, y se refugió en la respuesta “vieja y confiable” de que lo estaban atacando a él.

Los medios comunitarios, alternativos y populares no visionan un panorama favorable para el ejercicio de su labor y la garantía de derechos como la libertad de prensa, libertad de opinión y derecho a la movilización en Medellín ni en ningún territorio nacional. Sin embargo, los mismos medios y comunicadores que sufrieron estas agresiones declaran que seguirán con su labor de registrar y acompañar las movilizaciones populares; apostándole a la articulación de espacios de comunicación popular e independiente, para generar más incidencia y confrontar los temores.



Ilustración por Axel Diaz

# **Nada es igual**

¡Los demonios andan matando gente!  
—Mi deseo es prenderles fuego—  
Cuando duermo sueño ríos y flores;  
si me despierto veo desiertos.  
El hambre alimenta mi pensamiento,  
—no le rezó a dios hace mucho tiempo—  
será el combustible la mala vida.  
Desde hace ya varias noches no siento miedo.

¡Os invito a desear el cambio, ambicionar  
justicia y morir de viejos!

Proferiré mirando símbolos patrios  
improperios dirigidos con sentimiento;  
contra aquellas arbitrariedades,  
aquellas mentiras y actuares violentos;  
que hacen, de paraísos y gente noble,  
miserables en hostil terreno.

Solo veo valores besar los suelos.  
La injusticia acompaña a la realidad;  
inocente la gente pierde la vida,  
mientras transita la capital.

Y... ¡Nada adoctrinará el pensamiento!  
La independencia está en el actuar;  
por la ambición de las libertades,  
por caminar tranquilo y por protestar.

Porque el inconformismo se lleva dentro,  
si el de al lado muere... también yo igual.  
No hay justicia hace ochenta años.

La paz no existe

¡Nada es igual!

Los seguiré  
fastidiando Aunque  
me  
corten  
Las  
Alas



Porque incluso  
Muerto



Renaceré para  
seguir luchando



En la  
voz  
de mis  
compañeros



Dibujo por @dibujos\_sanguineos

# BEATS, RITMOS Y política

(Entrevista a El Kalvo)



Fotografía por Jeimi Villamizar

Luego de las jornadas de movilización ciudadana a causa de la indignación por el asesinato de un hombre a manos de la Policía Nacional en el 2020, El Kalvo nos recibió para realizar esta entrevista. Había sido golpeado, como cosa rara, por los benévolos policías que no supieron responder de otra forma a la indignación que sus acciones produjeron, sino repitiéndolas descaradamente. Así, un poco aporreado, El Kalvo se dispuso a hablar con nosotros de esto y aquello.

**Revista Nadie:** ¿Qué piensa del rap colombiano?

**El Kalvo:** Es chévere. Ahorita, por ejemplo, este man Hendrix sacó una canción con Nidia Góngora que se llama *Quién los mató*, y es increíble. Muestra a lo que se puede llegar con el rap: marcar una problemática y meter al oyente en una situación. Eso es personalmente lo que busco, mi exploración: hacer algo inmercivo que sea inevitable la sensación y la imagen mental. Hay bastantes escuelas que están creciendo muy bacano. En general hay mucha gente joven haciendo rap fuera de la temática de la marginalidad. Han salido personas que se han desmarcado del estereotipo del gangsta colombiano.

Aunque no desmerito eso, porque el gangsta rap colombiano es re áspero. Es de los mejores que hay porque es real. Pero también me gusta la diversificación, otras voces interesantes. En Palmira, por ejemplo, un man que se llama Araña. En Medellín Noiseferatu, Alcolirykoz. En Bogotá Solitario Soldado, Casi Nadie, Electra. Hay mucha gente con un estilo re propio.

**RN:** ¿Cree que el estilo arrastra la necesidad de hablar de ciertos temas?

**EK:** El estilo lo refiero como a lo sonoro y musical. Cada quien decide como aborda su discurso, como de qué posición habla. Y eso es parte de la originalidad de un rapero. El estilo va de la mano de lo genuino. Que uno ve a esa persona y uno le cree que lo ha vivido. Eso es lo bonito del rap. Parece que es tan fácil de hacer

**RN:** Como cierta democratización de la palabra

**EK:** Todos estamos en los mismos cuatro cuartos, en el mismo bombo y caja. Y todavía se pueden inventar cosas. Cada vez que llega alguien diferente puede hacer algo distinto. Cada quien tiene la oportunidad de hacerlo distinto y genuino. Pero no es tan fácil. Muy rara vez alguien empieza en el rap con un estilo absolutamente original.

**RN:** ¿Qué piensa del rap latino?

**EK:** En Chile hay cosas chéveres. Hay un parche que se llama La Habitación del Pánico. Hay mucha movida. Parece que las dictaduras suelen dejar gente culta, pues después de la opresión eso parece una forma de liberarse.

**RN:** Sin embargo, también está el rap del que no necesariamente lee, sino que habla de lo que vive

**EK:** Eso también es genuino. La gente está leyendo más, la palabra se está haciendo más escrita. A pesar de que uno sea “ignorante” por no leer libros, puedes tener muchas palabras porque la gente escucha otra música, podcasts, lee algo en redes, se educa de otras maneras. El rap genera mantras que la gente se apropiá y que son invocaciones de energía que se mueven entre

nosotros. También se reflexiona en él. Por ejemplo, Solitario Soldado, Casi Nadie, Realidad Mental: ellos escriben tratados filosóficos, ensayos profundos sobre un tema en que le dan vueltas a algún asunto de manera muy profunda, así ellos no hayan pasado por la universidad o se hayan leído cantidad de libros. Sin groserías y con palabras súper autóctonas. Es tiempo de no tener miedo a usar nuestro lenguaje con propiedad. El rap es una herramienta, no tiene que salir de la música de los 80 o 60 de los gringos. No se tiene que samplear música gringa. Es una idea un poco simplista del rap. Se puede samplear lo viejo de acá, del país.

**RN:** ¿Ha estado involucrado con algún otro género musical?

**EK:** Tuve una agrupación de hardcore que se llamaba Lucha por Convicción, de 2010 a 2012. Pero siempre he hecho rap, aunque he estado cercano a músicos de otros géneros. Estuve en un colectivo que se llamaba Espiral, y trabajé con muchos músicos de la vanguardia colombiana del jazz, el indie, el folclor. Pude interactuar con ellos musicalmente, sobretodo en la improvisación.

**RN:** ¿Ha estudiado música?

**EK:** He sido totalmente empírico

**RN:** ¿Cómo empieza alguien a rapear?

**EK:** A rapear, escuchando rap. A rapear bien, dejando de escuchar rap. Yo dejé de escuchar rap en español desde el 2014, desde que, por un comentario inocente, me dijeron que se me notaba que me gustaba Kase O. Ahí entendí que uno hace el rap que le gusta, que le parece bueno. Si escuchas rap en tu propio idioma, vas a terminar haciendo ese rap. Por eso es importante escuchar solo beats o rap en otros idiomas de manera que se absorba el ritmo. Y ya las palabras las pones tú. Me parece una manera acertada para empezar a buscar un estilo genuino.

**RN:** Lo que creo que distingue al estilo de El Kalvo es que toma posición política sin vacilar.

Eso está en muchas letras. Pienso, además, en su apoyo a Gustavo Petro en el pasado, cuando muy pocos artistas se atrevían a manifestarse tan abiertamente.

**EK:** La gente con el mal es toda tolerante. Cuando se sabe que son malos, pero hacen cosas medio buenas: "ay, no. Todo bien. Mira, el man ha hecho falsos positivos, pero mira la seguridad cómo mejoró". Pero cuando aparece una alternativa salen con cosas ridículas, como mirarle los zapatos. Petro dignificó a los recicladores, llevó la salud a los barrios, le dio una inyección de capital al arte y la cultura. Eso se notó inmediatamente. Sin embargo, cuando todo está corrompido es muy jodido prosperar o hacer que algo funcione.

**RN:** Los medios no sólo salen con esas cosas ridículas que menciona, sino que también justifican ciertas políticas con cuentos de hadas en velos de seriedad, como cuando dicen que la economía creció un 8%. ¿Pero para quién crece?

**EK:** Se monta todo bajo la idea de que si le das liquides a las empresas y a los bancos, la riqueza se derramará a las capas más pobres. Pero eso nunca ha pasado, y siguen diciéndolo. Hace parte de la estrategia de mantener el sueño aspiracional de que todos tenemos que ser ricos, famosos y exitosos.

**RN:** Ser exitoso es producir mucho dinero o explotar a otro. Si no lo hacemos somos unos inútiles.

**EK:** Uno puede trabajar toda la vida sin recibir

un fruto económico y estar satisfecho con eso. Hay gente satisfecha por solo trabajar. La capacidad de cuestionar su existencia, su futuro, viene después de haber solventado el sustento de la familia. En esa satisfacción de solo haber trabajado, en ese modo de supervivencia inconsciente, no hay espacio para pensar. Para pensar hay que solucionar primero eso que te tiene en modo instinto. Hay que comer para poder pensar en el cambio. Es difícil pensar otras realidades cuando la primera preocupación es sobrevivir al día. Por eso no hay interés en educar a la gente, porque eso implica ponerlos a pensar. Además, es fácil poner a la gente a pensar tonterías, como la quema de brujas, el racismo... A lo largo de la historia cada momento de esos tenía todo el sentido. Cada vez la gente va a ser más estúpida.

**RN:** Hay conocimiento científico, pero eso no impide a la gente ser una estúpida.

**EK:** Nuestro cerebro es una cosa re cómoda. Nos sentimos seguros inconscientemente por saber que cualquier cosa la

podemos preguntar a Google. Nos han dado esa seguridad de sapiencia absoluta cuando no sabemos nada. Teníamos tanta hambre de conocimiento; ahora tenemos un bufet y nos llenamos viéndolo porque ni siquiera lo probamos. Todo está ahí, pero la gente no visita más de cinco sitios en internet, y tres son redes sociales.

**RN:** Y perdemos mucho tiempo en las redes sociales.



Fotografía por Jeimi Villamizar



**EK:** Facebook es un filtro que solo muestra lo que la mayoría ve. Genera gente con un criterio bien sesgado. Creemos que hay gente que piensa así, pero si tomamos otro celular, otro Facebook, eso es otro mundo. A cada uno nos pintan un cuarto de espejos y terminamos más solos que nunca, rodeándonos sólo de gente que piensa igual que uno. Es difícil poder articular diferentes modos de pensar en pro de un beneficio común. Estamos perdiendo nuestra capacidad de asombro, de conmovernos, de conocer profundamente y sentir profundamente.

**RN:** Nos hacemos indolentes. Una muerte más y ya no podemos sino decir: siguiente.

**EK:** Yo en mis redes sociales, por ejemplo, desde la masacre de líderes sociales, sólo he compartidos casos que han sido muy gonorreas. Pero es porque me he vuelto indolente, porque es tanto el sufrimiento de cada caso... que no puedo. No tengo la capacidad emocional de profundizar en cada uno. Me volvería mierda.

Hay un sadismo y violencia descualquierada. El

mal está desatado a full. Nadie se está ocultando de nada. Recordemos que el comandante de las Fuerzas Armadas de Colombia dio las condolencias a la familia del sicario más grande de Colombia, alias Popeye, en televisión, en público; cuando nunca lo había hecho con ningún familiar de algún líder social. Se muere Popeye y sí amerita una condolencia sentida... Se muere el Ñeñe Hernández y el Presidente de la República expresa sus condolencias ante todo el país, con todo el descaro y desfachatez, con la seguridad de que nunca los iban a pillar o que si los pillaban no iba a importar. Si en las más grandes instituciones, las más "honorables" y "ejemplares personas" son las más corruptas, amponas y criminales, es muy verraco.

Qué control tan clave tienen como para que, a pesar de lo evidente, sigan apoyando a esa clase de políticos y personas.

**RN:** Hay afinidades: uno ve muchas familias conservadoras cuidando sus intereses, o parches agrupados por intereses de clase.

**EK:** Todo es un teatro. El teatro político. Se muestran ciertos sesgos, ciertas divisiones, pero en el fondo hay un objetivo común. Lo que vemos en Colombia es el paso de un poder político a otro, en este caso de Ardila Lule y Santo Domingo a un poder más internacional, en cabeza del conglomerado antioqueño. Ellos están tomando el control y vienen por la presidencia con Fajardo.

**RN:** Es un problema y también parte del teatro, por ejemplo, la identificación de Fajardo como centro.

**EK:** Fajardo es alguien que va a perpetuar lo mismo, pero con una cara más bonita. Es en el fondo la misma intención. Es una renovación publicitaria con la misma intención. Por ejemplo, lo de los desalojos con Claudia López durante la pandemia es absurdo. Además, se venden ideas de la legalidad. Ahora es el momento en que todos van a delegar todo a las instituciones con confianza porque la legalidad está impreg-

nada de corrupción desde la raíz. Es muy fácil decir vamos a investigar y a poner a la Fiscalía y Procuraduría a investigar a la policía cuando son los mismos corruptos.

Mientras nosotros no podemos esperar resultados satisfactorios, ellos sí pueden confiar y decir con toda seguridad que van a apoyarse en la legalidad, porque la legalidad ya está comprada. Ellos exigen la legalidad y seguir el debido proceso. Con lo de Uribe, por ejemplo: "sí, es que necesita un proceso justo, pero en la Fiscalía". Es muy difícil pensar en, por ejemplo, poner una denuncia cuando el que va a investigar es un ente criminal. Es más posible que me judicialicen solo por decir que me levantaron a bolio a que acusen a la policía por su violencia indiscriminada.

**RN:** Es absurdo. Salimos a marchar porque los policías mataron a una persona y matan a otros varios. Eso no se compara con los daños a los edificios como los bancos o los CAIs.



Fotografía por Jeimi Villamizar

Dibujo por Juan González



**EK:** Rechazo el daño al comercio local y al comercio de la gente del común. Siento que el ataque a un banco, a una multinacional o a una institución es un símbolo de profundo inconformismo, de rabia por la injusticia. Por ejemplo, ¿cómo es posible que gran parte de la plata que se han gastado para la pandemia se la hayan dado a los bancos? Vienen a pedir misericordia por un banco cuando los bancos no tienen misericordia por nadie. Es un símbolo: un edificio, una pared, un cristal. La gente que se queda sin casa por la avaricia de un banco es real. La gente que se quebró por un banco eso sí es real. Esas edificaciones sirven a los medios para hacernos sentir avergonzados por nuestro inconformismo. Los medios juegan a eso: le dan un rostro a la señora que limpia los vidrios sufridamente. Hacen todo novelenso. Mientras sucede el drama gigante de una sociedad sufrida que está siendo consumida por cuotas de bancos y un sistema diseñado para hacerlos perder: "no, no exa-

geremos. Pobre señora que tiene que limpiar los vidrios". El código moral está pervertido. Estamos fijándonos en pequeñas cosas, y es muy fácil pervertir el foco de la discusión. Es deber de nosotros los jóvenes inconformes plantear otras formas, porque así es muy difícil unir a la gente. Unir a la gente que todo el tiempo vive asustada, hacer que apoye a gente que hace cosas muy violentas. Las marchas están perdiendo el sentido de unificar y repartir un mensaje. Estamos en la etapa de simplemente destruir porque queremos parar y que nos pongan atención. Eso es todo lo que significa todo esto: ¡por favor, no más! Pero esto no es sostenible. Volviendo mierda todo y quemando todo no se va a solucionar nada. Toca después de volverse mierda sentarse a hablar.

**RN:** La gente tiende a juzgar la ilegalidad con la misma regla con la que juzga la legalidad. Por ejemplo, para justificar actos violentos de la policía, se excusan en las personas que se encapuchan.



Fotografía por Geiler González

Consideran que tirar piedras puede justificar el acto de disparar a las personas, cuando se supone que la legalidad del monopolio de violencia está para cuidarnos.

**EK:** Nosotros estamos en el derecho de mostrar nuestro inconformismo y manifestarnos. La policía está en el deber de velar por la seguridad de los ciudadanos que juraron proteger. ¿Quién está incumpliendo? El que se manifiesta e insulta al policía o el policía que no se aguanta y va y lo levanta porque se ofendió. El policía tiene que aguantarse, para eso es la disciplina. Si no fuera verdad, si esto fuera un rumor [los asesinatos perpetrados por los policías], pero todos los vimos. A ellos le dijeron: “los estamos grabando” y les importó un culo. Y ellos saben que no hay consecuencias. Todo es un show. Ya lo han hecho, hasta con la consulta anticorrupción.

La confianza en las instituciones está hecha

trizas. Es el tiempo de la humanidad, de la sociedad civil, de las personas de a pie.

**RN:** ¿Cómo cambiar las cosas?

**EK:** El capitalismo está demasiado encarnado como para proponer algo como oficializar las empresas y repartir todo. Hay que pensar en alternativas distintas. Sería bueno entrar en una etapa en la que empecemos a construir nuestro interior como nación y como personas. Por ejemplo, esto que me pasó [la golpiza que le dieron los tombos] me enseñó que tenemos que ser fuertes. Esos hptas están entrenados. Nosotros también tenemos que estar entrenados, incluso mentalmente. Tenemos que estar entrenados para estar bien para la lucha. Así seamos pacíficos, nuestros contrincantes no lo son. Tenemos que ser fuertes y estar protegidos. estar felices y ser valientes, y actuar con amor. La vuelta está en darnos amor incondicional

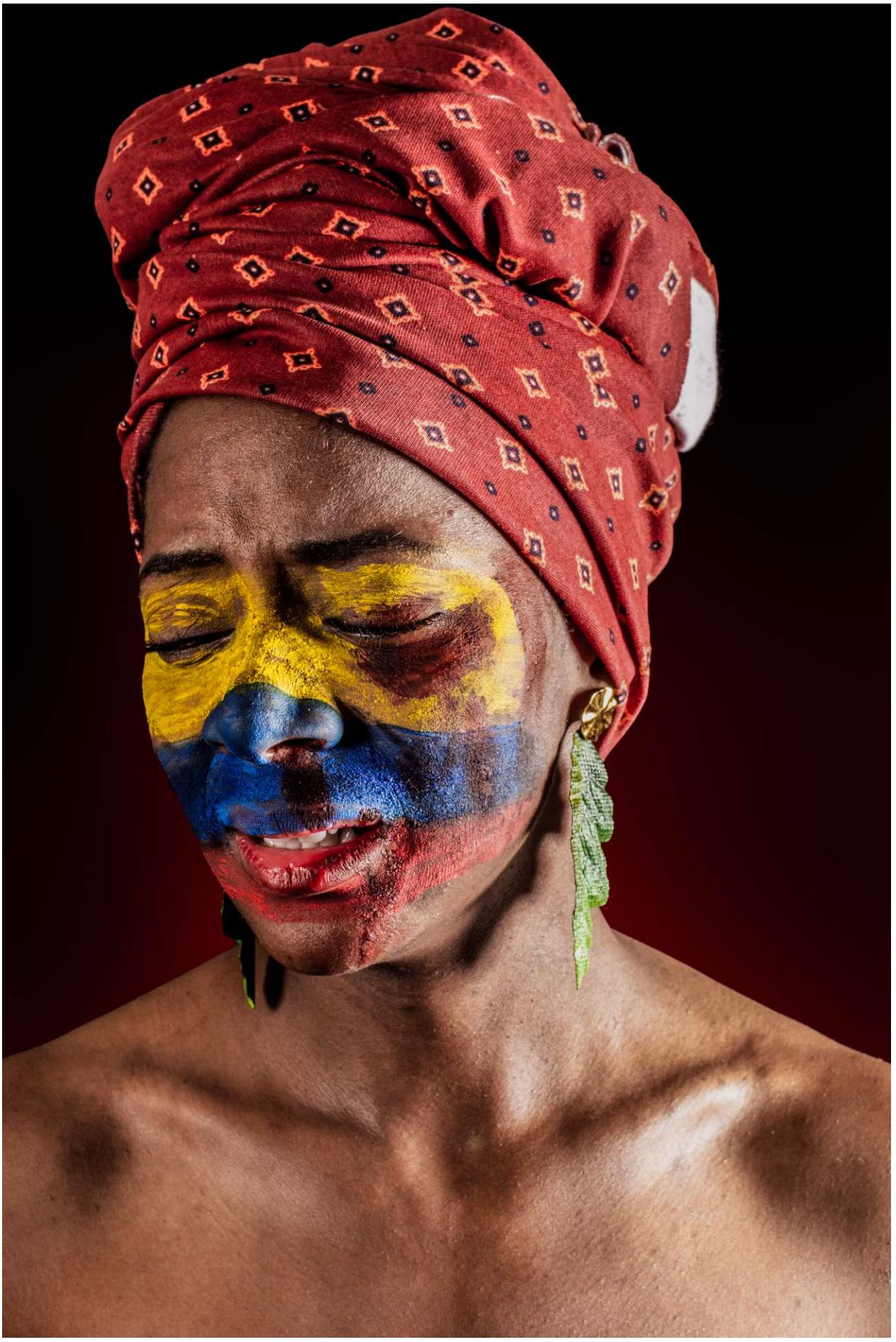
entre todos. Estar en pro de la gente, hacer cosas buenas por la gente que no puede hacerlo. Si nos volvemos igual de malos que los tombos, vamos a terminar siendo una manada de hijueputas todos. Pero si hacemos, cada uno por su lado, cosas buenas, va a ser imparable. Valoroy respe-to mucho a todos los que se paran, y ojalá se sigan parando, pero tenemos que hacer cosas con amor, con amor para todos. Porque si nos

ponemos en esa otra tónica, nos vamos a matar a todos. ¿Tanta violencia y tanto odio a dónde nos ha llevado? Mientras los tombos se crean la ver-dad, nosotros tenemos que convencernos de nuestra bondad. ¿Qué pasaría si la gente em-pezaría a ignorar a las instituciones y empezara a hacer cosas buenas porque sí? Hay un descaro general del mal. Ahora es cuando hay que ser descaradamente buenos.



Ilustración por Artcoholicos

Fotografía por Fernando Álvarez





2.ª EDICIÓN



FEBRERO DE 2021

Santiago SG  
FOTOGRAFO