





130 普通人要怎么读历史？



熊逸讲透资治通鉴2 (年度日更)

12-07

进入课程>



130 普通人要怎么读历史？

10:05 13.86MB

转述：金北平

你好，欢迎来到《熊逸讲透资治通鉴》。

这一讲的内容，时间还是在周赧王三十二年(前283年)，舞台换到了齐国。

热恋

齐湣齿之乱，湣王子法章变姓名为莒太史敫家佣。太史敫女奇法章状貌，以为非常人，怜而常窃衣食之，因与私通。王孙贾从湣王，失王之处，其母曰：“汝朝出而晚来，则吾倚门而望；汝暮出而不还，则吾倚闾而望。汝今事王，王走，汝不知其处，汝尚何归焉！”王孙贾乃入市中呼曰：“湣齿乱齐国，杀湣王。欲与我诛之者袒右！”市人从者四百人，与攻湣齿，杀之。于是齐亡臣相与求湣王子，欲立之。法章惧其诛已，久之乃敢自言，遂立以为齐王，保莒城以拒燕，布告国中曰：“王已立在莒矣！”

《资治通鉴》采信《史记》和《战国策》的说法，说湣齿杀了齐湣王之后，齐湣王之子法章隐姓埋名逃亡到莒城，在莒太史敫(jiǎo)的家里当佣人。太史敫有个女儿，被法章的外貌吸引了，感觉他不是普通人。这并不奇怪，毕竟法章不但基因好，还一直生活在食物链的顶端，正如孟子所谓“居移气，养移体”——前边讲过，孟子发出这句著名感慨的时候，正是嫌弃魏襄王“望之不似人君”，离开魏国投奔齐国，在路上远远望见齐王公子的时候。(S2-003)

那么不难想见，法章明明只是一名佣人，相貌堂堂就不说了，皮肤显然不存在体力劳动留下来的痕迹，谈吐、举止更是没法伪装的，这样一个人丢在佣人堆里该有多么抢眼。太史敫的女儿因此对法章心生怜爱，经常偷偷给他带来好吃的好穿的。

就在这一次次的私相授受之下，自然而然就燃起了干柴烈火。“纷纷列国，不过是一堆堆泥土……生命的光荣存在于一双心心相印的情侣的及时互爱 and 热情拥抱当中。”(这里太适合莎士比亚的这句台词了。它出自历史剧《安东尼与克利奥佩特拉》A1-S1)

儒家强调男女授受不亲，这个道理显然很有生活基础。

振臂一呼

就在法章和主人家的女儿热恋的当口，莒城展开了另外一条故事线：王孙贾是齐湣王身边的人，齐湣王虽然死了，王孙贾倒没受牵连，还在莒城好好活着。母亲看不下去了，对他说道：“每当你早出晚归，我就会倚着家门张望，盼着你回家；每当你黄昏时间出门，久久不归，我就会站在巷子口，倚着巷子口的大门张望，盼着你回家。而你侍奉齐王，齐王走了，你找不到他了，你还回家干什么呢？”

这番话深深激励了王孙贾，他来到人口稠密的街市高声喊道：“湣齿乱我齐国，杀我齐王，凡是想跟我一道诛杀湣齿的人，请袒露右肩！”

这是“右袒”这个词的最早出处。若干年后，在刘汉政权摇摇欲坠的时候，老将周勃请军队表态，支持刘氏的左袒，支持吕氏的右袒，结果全军将士齐刷刷左袒。这段“周勃安刘”的故事最出名，但周勃的做法称不上原创。

王孙贾振臂一呼，足足有400人应声而起，趁热打铁就把湣齿杀了。

湣齿一死，齐国的流亡大臣们就开始寻访齐湣王的儿子。道理不难理解：国家大乱，必须拥立新君才能安定局面。这种事情特别能够见出人类的群居属性，一旦失去了头领就会惶惶不可终日。哪怕随便立一个头领，只要大家都能认可，不存在权力合法性的疑点，那么，就算来的是昏君、暴君，也比无政府状态让人感觉踏实。

只有当暴政搞得太过分的时候，人们才有可能在暴君和无政府之间选择后者，然后就会惊讶地发现：即便在无政府状态下，秩序竟然也会自发形成。

我们从湣齿死后的局面可以反推湣齿最失策的地方，那就是没有在杀死齐湣王之后，第一时间拥立新君。这大概要怪湣齿的历史经验太单薄了。我们从秦汉看到明清，历史上各种权臣篡位早就摸索出了一套经典模式——赶紧扶植一个年纪幼小的新君，自己以老臣身份摄政。只要统治权的名分一直都在具备了血统合法性的国君头上，就算朝廷大臣依旧不满，想搞阴谋推翻自己，但总不至于反对派在大街上就能一呼百应。

现在齐国流亡政府迅速在莒城组建，当务之急就是拥立新君。按说在正常情况下，如果齐湣王突然死了，太子就是顺位继承人。但国家一乱，流亡政府困守在莒城这么一个小地方，自然不能太挑剔了，抓进筐里就是菜，只要能找到齐湣王随便哪个儿子都是好的。

法章到底是不是太子，不同史料有不同说法，但这个不重要。重要的是，眼下的莒城里边，齐湣王的儿子只有法章一个。

法章并不敢轻易认领这个身份，生怕有诈，等到很久之后，他确定湣齿真的死了，流亡政府真心寻访王位继承人，这才出来发声。就这样，法章被立为齐王，后来谥号为襄，史称齐襄王。

齐襄王即位之后，马上着手两件事：

- (1) 以莒城作为抗燕复国的大本营。
- (2) 向齐国全境发出通告，说新一任齐王已经在莒城即位了。

这两件事共同指向一个目的：把战后散乱的人心重新收拾起来。只要凝聚力还在，复国就不愁没有希望。

历史经验

我们从齐襄王的即位可以看出乐毅的一大失策，那就是乐毅明明以闪电战的打法首先攻破齐都临淄，接下来又几乎攻占了齐国全境，怎么就没能第一时间在临淄拥立一位新的齐王呢？这一招也算是古今中外的历史上各种侵略军的惯用手段了，前边讲过秦国伐蜀就是这个套路。历史经验之所以宝贵，因为它是无数前人拿身家性命去试错才试出来的，每一个经验点的背后可能都是无数个行差踏错的生命。

我们普通人读历史，跟历史学家读历史不大一样。在学科越分越细的当代，历史学家要关注局部当中的局部，努力去伪存真，关注点在于“事实”。而普通人读历史，不妨大而化之，不去计较一个又一个的知识点，或者说不必在意一城一池的得失，而要通过海量的阅读，在无数或真或假的历史案例当中去领悟一些可以成为宝贵经验的“道理”。

之所以强调海量阅读，是因为一切表述、记载，都是经过主观裁剪的——也许湣齿是忠臣，被人泼了脏水，也许乐毅是个大奸大恶之辈，只不过伪装得好。但千千万万个湣齿和乐毅的事迹总不可能都是假的，只要你的阅读量够大，就可以忽略细节的失误。这就像搞统计，报上来的数据既有错的，也有假的，但只要样本数够大，一城一地的得与失，真与假，也就不是很有所谓了。

终成眷属

话说回来，当齐襄王即位，办完两件大事之后，《资治通鉴》就花开两朵，各表一枝，去讲赵国和氏璧的事情了。而在《史记》和《战国策》的记载里，齐襄王还办了第三件大事：和太史敫的女儿正式完婚。

这一对名不正、言不顺的患难野鸳鸯终成眷属，在这样一个充满功利和杀戮的乱世尤其显得感人。太史敫的女儿不但如愿嫁给了情郎，还成为齐国的王后，不但成为了齐国的王后，她生的儿子后来还被立为太子，继位为王。

但故事并没有以大团圆收场，因为太史敫实在气坏了，认为女儿没经过媒妁之言就嫁了人，严重败坏家风，让自己在列祖列宗面前抬不起头，所以心肠一横，从此就不认女儿了。但女儿是个孝顺的女儿，并不因为父亲不认自己就怠慢了侍奉父亲的礼数。

太史敫女儿的做派，正是儒家所谓天伦的正确体现：天伦是斩不断的，即便父亲不认自己，自己也应当终生好好侍奉父亲，这才是天伦意义上的人子之道。但如果拿太史敫的女儿来对比一下王蠋的话，我们确实有必要追问一句：夫妻关系和君臣关系也是天伦吗？

貌似也是，异性总会相吸，群居动物总会产生主从秩序。但问题是，异性相吸，未必这个异性一辈子都要和另一个异性相吸；主从关系里，未必这个下属一辈子都要效忠于同一个君主。这就和父子关系不同了。韩非没有想通这一层道理，先秦儒家其实想到了，却随着时间的推移，由着司马光和朱熹他们把儒家接上了法家的轨道，而这正是历朝历代的君主们乐于看到的。

齐国的事情还有后续，不过接下来我们会沿着《资治通鉴》的叙事节奏，看看和氏璧的出场了。我们下一讲再见。

划重点

添加到笔记

- 1. 王孙贾在莒城振臂一呼，杀掉了湣齿。齐国大臣找到了隐姓埋名的王子法章，拥立他做了齐王。
- 2. 乐毅和湣齿的失策之处在于，没有在攻破齐国和杀死齐湣王后，迅速拥立一位新齐王。
- 3. 普通人读历史，不必在意一城一池的得失，而是要通过海量的阅读，在无数或真或假的历史案例当中去领悟一些可以成为宝贵经验的“道理”。

#跟着熊大读《资治通鉴》

我们为这门课配套了一个知识城邦学习话题，欢迎你记录学习收获，和其他同学互相交流，一起完成这场马拉松学习。课程老师@熊逸、主编@李倩也会不定期出现在讨论区哟~

戳此参与讨论>

熊逸讲透资治通鉴2

来，带你跑个中国历史马拉松

版权归得阿App所有，未经许可不得转载

< 前一篇 后一篇 >

赞赏

1人已赞赏

如此好文章，快分享给需要的朋友吧！

微信

朋友圈

用户留言

默认 最新 只看作者回复

summer.墨

12月7日

+关注

今天这讲熊逸老师是真真地剧本了一回“流亡公子遇美眷，顺利继承王位大团圆”。

你说这人若是运气好起来果然拦都拦不住。法章出国转了一圈，不但赢回美眷，还顺利继承了王位，成了齐襄王。

熊逸老师也有留白，这乐毅和湣齿的失策之处在于，没有在攻破齐国和杀死齐湣王后，迅速拥立一位新齐王，却被王孙贾在莒城振臂一呼，杀掉了湣齿，摘了桃子。不知乐毅有没有悔青肠子。

以史为鉴可以知兴替，我们普通人读历史，也就了解各个朝代更迭中的各种缘由，从这些历史案例当中去领悟一些可以成为宝贵经验的“道理”。

#跟着熊大读《资治通鉴》

1 评论 113 分享