



# 要怎麼記下這四年

—簡志宏

## <Passion>

如果要用少少幾個字詞濃縮近年的自己，咖啡絕對不會被遺忘。Cafe'59 在跟著大學的入學順便地走進了生活中，那年台灣咖啡界在世界賽場上大放異彩，對咖啡科學不斷鑽研精進的 Berg，在世界咖啡師大賽拿下了第一名，舉止優雅一絲不苟的 Chad 也在不久後摘下了世界手沖大賽冠軍。就這樣看著前輩站上殿堂，充滿仰慕和嚮往的同時，那時的我覺得，成功的要素，應該就是「熱情」吧？就這樣在自創品牌的粉絲專頁名稱背後，多打上了幾個字，Café'59 - Roast Coffee with Passion

要怎麼記下這四年，大概就是用熱情再去尋找下一波熱情吧。

## <Vibes>

一直覺得自己很擅長感受周遭的脈動，各種感官並用，同時做下記憶和歸納；近年來發現自己很喜歡臺北，原本的我討厭臺北離家的距離、懼怕臺北表面的冷酷無情，擔心跟不上城市的節奏；卻又發現在臺北這座大城市內，每個小小的隙縫都能衝擊認知，讓對城市的記憶更深刻。在第一年眼中只有叱吒風雲的咖啡巨星後，接下來慢慢的在各式生豆採購會認識些年紀較輕的咖啡界夥伴，就發現做咖啡大概有一半是「浪漫的傻瓜」，有些人會騎著一台老舊的擋車，在台北街頭賣上手沖咖啡，木製的行動吧檯上沒有電源，只靠著登山瓦斯爐加熱開水，再加上咖啡人都很執著於水溫，非得要等到水溫是預期的 92 度、94 度才開始下手、沖咖啡；

有時候水溫超過了，還得拿溫度計在壺中轉呀轉，等它降溫；有時一等，警察就來了，因為他們不只沒有電力設備可是也沒有在路上擺攤的權利。說他們笨嗎？大概是爸媽那個輩份的才會那麼認為吧！我感受到的，可是浪漫的生活情調，獨樹一格的慢活，更有我最愛的咖啡人偏執呢！

要怎麼記下這四年，可能是信義路陽台上的吞吞吐吐，可能是深夜的誠品敦南暖色燈光，可能是週末的華山大草原喧囂，可能是老舊市場的陳年氣味；有可能是這些五感及景物記憶背後，那些與人們的來來往往，加深的記憶碎片吧。

### <Ever>

最值得一提，卻又習以為常到不知足的，是我有個不賴的室友。有個慣例是每年聖誕節送身旁好友咖啡掛耳包，每年送給他都會覺得莫名的奇怪，不是因為不熟，而是他就坐在旁邊，突然站起來，走到他位置邊，遞上禮物，這是個多麼尷尬的流程呀！

就像一直不知道怎麼好好跟他道謝一樣，這位室友有極大的包容力，也最能和他好好聊上一些未知。從大三的某段時期開始，就開始被迷茫侵擾，我們會花上整個深夜，大談兩三年來的累積，發現自己好像一無是處，追求熱情不足以決定下一步後，又絞盡腦汁想想未來。雖然到現在都還沒有結論，但有這位不賴的室友在，迷惘路上似乎又不會太愧對自己些。他喜歡熱血的漫畫，誇大的言詞，但最讓我印象深刻的是兩個月前：幸運的在研究所考試中拿到不差的成績，那幾天被數則恭賀訊息包圍，他在某天走下床，蹲坐在宿舍內的樓梯上，說：「簡志，還沒正式跟你道賀，但我想說的，重點不是你有沒有考上又或是考第幾名，而是恭喜你找到一項喜歡，又能做得不錯的領域！」

要怎麼記下這四年，可能會是我在大二送他的聖誕禮物中寫下的字句吧：

「世界上最棒的室友，現在是，以後也是！」





## <Howie's oldies but goodies>

黃玠有首歌叫《你是不是像我一樣》，有天它突然出現在耳邊，前兩分鐘字字句句都跟自己的日常撞上，瞬間起了雞皮疙瘩。有句是這樣：「你是不是像我一樣，總是聽著那些以前的歌曲，對於現在最流行的旋律，沒有興趣」。Spotify 每年都會統計整年聽音樂的紀錄，老歌總是占下超過三分之二，其中 60、70 年代更是主力，有 The Beatles 的朗朗上口，David Bowie 的創新前衛，Queen 的慷慨激昂，Elton John 的娓娓道來。但這些都沒有 Bob Dylan 來得有影響力。

"How many roads must a man walk down, before yo call him a man?"

大二第一次接觸到雷射雕刻，還在皮夾上刻下了這句話，曾以為他就會是人生的座右銘和目標，就像前面提到的熱情一樣。在去年的某個機緣下（又是那個在自我迷惘萌芽的時期），點開了對 Dylan 更深入的認識。

二十出頭的他就寫下膾炙人口的反戰歌曲《Blowing in the wind》，也就是上面那段歌詞。

在《Subterranean Homesick Blues》中提到的：

"You don't need the weatherman to tell you which way the wind blow"

"Don't follow leader, watch the parkin' meter"

更是平常看不慣隨波逐流的我心中訴說的良藥。

他在《Man in the long black coat》中說到人性的險惡、人生的虛度；在《Don't think twice, it's all right》中大唱失去感情的灑脫；在滾石五百大歌曲第一名的《Like a rolling stone》，他用滾石比喻時下青年的不定與不安，窮途與潦倒；他自大、他做自己，但最深刻的是在《My back pages》中自省，檢討自己的高傲自知：

"I was so much older then, I'm younger than that now."

當然還有我最初認識他的起點，在賈伯斯傳中被寫到的《The times they are a-changin'》：

"And don't speak too soon, for the wheel's still in spin. And there's no tellin' who that it's namin', for the loser now will be later to win, for the times they are a-changin'"

總能在對自己的存在必要性起疑心時，適時安慰到自我，而這張專輯的黑膠，現在

要怎麼記下這四年，應該會有些以前的旋律，那些能讓 20 歲的自己，回到充滿動亂迷幻的 50 年前，即便久遠，但也就是因為它已經逝去，能讓自己被時代和年紀推著成長的同時，能有那耳邊活在美好年代的短暫，感覺上不會被滾滾浪潮沖刷得太快似的。

## <Curiosity>

習慣踏著單速車在城市流浪，這年來耳邊都聽著 Podcast，主題大概就是國際新聞、經濟學人、The Daily 這些看似有營養的，上次大家逼問怎麼準備研究所考試，發現自己沒有能力回答所謂「成功的要素」，沒有書堆中的埋沒，也沒堅定不移和緊湊，但說不定耳機內的知識灌輸，某種程度上，非常有幫助吧！

一樣是這年來，重新喜歡上拍照，走到哪都背著我那文青外形的 Fujifilm，四處跟朋友相聚，隨時在咖啡廳流連。那天碰巧認識了一位坐在吧檯桌的業餘街頭攝影師，也在那天第一次一窺「街頭攝影」的樣貌，不需高級的器材、完美的發色、漂亮的散景；也不必親訪風景名勝、等待風和日麗，最重要的僅是讓照片顯得「不無聊」，可能是路上看板跟路人偶然的相會，又或是街頭景物意外的不和諧，都能讓一張透過鏡頭被感光元件或底片收入的相片增添一番趣味。而執行街頭攝影的方式，不過是在日常生活中加入更多的留心，多停留下幾步等著有趣的事物出現，這樣就足以讓通勤時可能的乏味及壓力苦悶，顯得繽紛不少！

如果要問如何面對未知的未來，選定下一步，目前會跟回答如何充實日常一樣。大四的我現在不會用當初的「熱情」來概括，皮夾上那句歌詞似乎有點虛無遠大，但可能會用某天在耳機內聽到的 “Follow curiosity”，或是上個暑假最棒室友傳來的一句話：「喜歡很奢侈，足夠好奇就夠了」來鼓勵享受著日常生活驚喜的自己吧！

要怎麼記下這四年，沒有試過有組織的歸納，就像四年來的每一步，從不在所謂的預期中。但或許會在某個深夜，沖好兩週前烘好的日曬耶加雪菲，打開習慣的歌單，連起以上碎片般的記憶，這些就是我踏實地活著的證明！

You lose yourself, you reappear. You suddenly find  
you got nothing to fear. Alone you stand with  
nobody near. When a trembling distant voice,  
unclear. Startles your sleeping ears to hear. That  
somebody thinks they really found you

