

閒談古典音樂

陳 農 端

一、理工科學生和古典音樂

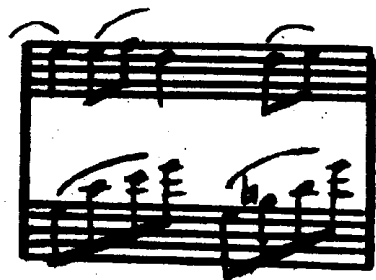
鳳城粵菜館二樓。

阿音：「阿古真的要練小提琴了！」

阿樂：「我早就勸過他，這東西該從小就學。他跟我說『只要我有信心』什麼的……，唉！」

「奇怪？學物理的很多喜歡古典音樂。愛因斯坦還是小提琴家呢！」

「愛因斯坦喜歡拉小提琴；不過說『小提琴家』大有問題。可沒有學音樂的指著『音樂家列傳』上的老愛說：



「他還是物理學家呢！」

「我一個會鋼琴的同學在清華物理。還有像系上的老董、阿呆他們……」

「這是一種倒果爲因的統計，你注意到幾個特例就下了結論。應該先從一般同學作普遍的調查。……」

「但真的不少理工科同學喜歡古典音樂？」

「理工科同學的確很需要生活上的調劑；欣賞古典音樂是一種很適當的途徑。像聽唱片，聽音樂會，參加合唱團都是。」

「那阿吉他——」

「他幻想太多，所持的態度錯了。實際上學習器樂是親

近音樂最理想的途徑。多瞭解幾種樂器可以增加音樂素養，培養欣賞能力。尤其是鋼琴之類基礎樂器。若抱著這樣的態度，雖是現在開始學一樣有所收穫，並不為遲。但想在演奏上有成就，那非從小下苦功夫不可。況且理工科學是需要日以繼夜的努力的；學生只能把音樂作為休閒的調劑品罷了。因此若想名家，除非放棄本科學業上的成就。「阿樂很得意的舔了舔嘴巴，正要蓋下去，樓梯口走來一個提著琴箱的傢伙，還挾著幾本厚厚的原文書和薄薄的譜的份了。」

二、西洋樂器及器樂曲

(一)樂器之王與樂器之后

阿古放下手上的東西。譜是封面向自己地挾著的，大概怕人家看見，這一把年紀還在學Hohmann第一冊教本！

「學琴學得怎樣？」阿音問。

「累死了，剛才還被老師刮了一頓。——」

「小提琴這玩意啊，練起來可真夠苦的；要肯花時間，花精力，還得有恒；一天兩三小時下來，手臂都硬了。這樣兩三年才會有一點成績。要成演奏家，非十年不可！」阿古一臉神聖不可辱的表情。

「不過還得有天賦條件才行！」阿樂看著他粗短的手指。

「不過小提琴實在是了不起的樂器。她音色之美，任

何樂器都難與其匹。她表情最豐富，能把音樂家所想到的一切感情訴說出來；歡笑，跳躍，哭泣，傾訴，歎息，咆嘯……沒有一種感情能難倒她，聆聽小提琴曲往往使人感動得流淚的。」阿古滿懷詩意的說。阿樂打岔：

「那要看什麼人演奏。」

「她的構造可說是最簡單了。一個形狀優雅的木盒上張起四根弦，就能奏出千變萬化的表情。她發聲是靠弓擦弦的，這是她具有那驚人表情力的原因。張弦的指板上沒有音程劃分的格子，使得學習者大感困難。——」

「為什麼不像吉他一樣，刻上格子呢？」阿音問。

「吉他！」阿古幾乎是在吼了：「這正是小提琴靈魂所在！音樂不是機械的東西，其他樂器用人為的劃分破壞了她！小提琴正保留了音樂的自然和靈巧，演奏家可以因此而發揮出音樂的靈性。這太重要了，太重要了，是小提琴成為『樂器之后』的生命所在！」

阿樂、阿音面面相覷，顯然是聽不懂。其實阿古也不懂，這些話是聽來的。他喘了一口氣，連忙轉變話題：

「你們去聽聽孟德爾頌的E小調小提琴協奏曲，就會發現她音色是多麼美！貝多芬也有一首D大調協奏曲，那真把她涵蘊無窮的表現力發揮到了極致。柴可夫斯基也是D大調的協奏曲，可讓你完全沈浸於她那如泣如訴的感情中。像莫札特，布拉姆斯，都替小提琴寫過協奏曲和奏鳴曲，從各種角度去發揮她的表現力。」

「歷來小提琴名家雖然輩出，但她的演奏技巧變化，汪洋涵渾，真正成為巨匠，出神入化的演奏家只有兩人：帕格尼尼(N. Paganini, 1782—1840)和莎拉沙特(P. de Sarasate 1844—1908)。從他們的作品中可聽

到種種神乎其技的技巧。

「不過小提琴有一個很大的缺陷，就是和聲不足。它有低音，雙弦奏法也受構造上的限制。比起鋼琴來是差得太遠了。所以她只能做『樂器之后』而不是『樂器之王』。」

「那麼鋼琴才是『樂器之王』了？」阿音附和著。

「不錯，鋼琴在和聲上占了絕對的優勢，通常一首交響曲可以由一人在鋼琴上彈出。而且她音域極廣，超過一個交響樂團可用的音域。在獨奏的氣勢上雄冠一切西洋樂器。表現力也是多方面的：她音色清麗，加上和聲的輔助，可以表現千態萬狀的感情。貝多芬的『皇帝』協奏曲裏那種強大的威勢，蕭邦的夜曲裏的沈靜感傷，無不應付裕如。」

阿古停了下來。阿樂的呵欠聲正好接上他的話。阿樂有些不好意思，口還張得大大的就趕著解釋：「鋼琴我們大家都比較熟悉，音色，音域及她的樂曲都還知道。」

阿古蓋興已起，那會理他這句話！

「鋼琴的靈魂是以槌敲弦的發聲方法，和連接鍵盤和槌的打擊系統。敲弦比彈弦、撥弦更有感情，也遠為靈巧。加上打擊系統的精巧設計，幾乎使敲弦的槌完全接受了十指的感覺。因此她的感情遠較豎琴，吉他，古鋼琴（即大鍵琴 harpsichord）豐富，除了小提琴外，她的靈魂遠勝過這些撥弦樂器和種管樂器。」

「不過和小提琴一樣，鋼琴也有一個大缺陷。」

阿古很得意的說。阿音張著嘴，靜候下文；阿樂口齒不清的咕嚕了一聲。

「她不能奏持續的長音。這使得許多和聲的音不能平

衡，限制了她的表現力。尤其她那種一點一點太明顯的音，使得她的音色難以和其他樂器相合；尤以人聲，擦弦樂器等。因此雖然和聲的能力相同，獨唱獨奏的伴奏往往以樂隊較鋼琴佳。柴可夫斯基的室內樂作品就極少加入鋼琴，因為她的音色和別人格格不入。」

「王」與「后」已經差不多了，阿古的蓋興可沒完。他想到了樂器王國還有眾多的臣民呢！

（二）弦樂器、管樂器及其他

「西洋樂器中，弦樂器以小提琴的家族為正統：小提琴（violin）、中提琴（viola）、大提琴（cello）及低音提琴（double bass）。其中大提琴是和鋼琴、小提琴並稱的完善樂器，音域及表現力可和小提琴媲美，而音色更深沈沈溫和。中提琴則弦太粗，音色難比其姊妹；低音提琴『太低』；都難脫離伴奏的地位。但她們共同構成的弦樂堅強陣容，在管弦樂合奏是極重的角色。」

「其他弦樂器如豎琴（harp）班究（banjo）等，音量較小，音色特殊，難擠身於貴族行伍。」

「管樂器分木管及銅管。木管音色較柔和，銅管則較明朗剛強。種類多，音色各有特色……」阿古想起兩個聽衆中好像有一個參加過管樂隊，有些不放心的，看了看兩人木然的表情，才鬆了口氣，放心的蓋下去……

「木管中長笛（flute）、單簧管（clarinet）、雙簧管（oboe）及低音管（bassoon）皆為樂隊中重要樂器；銅管中有小喇叭（trumpet）、法國號（French horn）、伸縮管（slide trombone）、低音管（tuba）等。」

「管樂器多需很大的力量吹奏，所以不夠靈活，用於獨奏的機會不多。」

「不過也有些有很好的表現力，只是吹奏太難。像法國號、小喇叭。小喇叭你們一定常在爵士樂中聽到。但如果你去聽一聽海頓的降E大調小喇叭協奏曲，一定會大為驚異他的音色和技巧！」

他看看兩人，仍然沒有反應。

「單簧管也就是黑管，可說是管樂器中的雄辯家。那種音色你聽過絕忘不了。」

他正要講莫札特的A大調協奏曲，阿音插了嘴：

「阿樂以前是吹黑管的。」

阿古嚇出一身冷汗，好在沒蓋得太離譜。他決定不講打擊樂器了，即使是他最喜歡用來蓋人的定音鼓（timpani）。

（三）器樂曲型式

阿音及時的一個問題算是解了他的圍。

「阿古，『協奏曲』是……？」

哦，這可說來話長了。

「先得說到奏鳴曲（sonata）這東西。奏鳴曲是器樂曲的一種型式，比小品曲要大要正式，通常可分四個樂章，也可省略一個或增加的。」他感到講得有些雜亂，可能剛才太緊張了吧？

「第一樂章是『奏鳴曲式』，這又牽涉頗多，暫且不提。反正『奏鳴曲』是一種大曲子的格式。這種型式用樂器獨奏出來，一般就稱為奏鳴曲，多以鋼琴伴奏，像貝多

芬的小提琴、鋼琴奏鳴曲。若以管弦樂演奏這樣的曲子，就是我們所熟知的『交響曲』（symphony）。」

他以為他們會「啊」一聲，但是沒有。空了半晌，阿音問：

「那協奏曲……」

「若幾件獨奏樂器以重奏方式演奏，那又是一種重要的，叫做『室內樂』的東西（chamber music）。這類樂曲如鋼琴三重奏（鋼琴、小提琴、大提琴）、弦樂四重奏（第一、第二小提琴、中提琴、大提琴）以至於七、八重奏，加入管樂甚至定音鼓的……」

「那協奏曲呢？」

「若一件獨奏樂器配合一管弦樂團，彼此無主、伴奏之分的演奏這種曲子，那就是協奏曲（concerto）！」

「這是一種對獨奏者的技巧的重大考驗。他可以儘情的發揮他的才能——」

他忽然停了下來，阿樂的頭低低的，口水也流到胸口了。

阿古還有許多例子要舉，他還想說聲樂曲型式，音樂發展史，名家的批評，音樂欣賞……，但他感到遺憾的是未遇到知音。下次吧！他想。伙計已經擦四次桌子了，也該走了。