

一隻惶惑無助的蒼蠅，在櫥窗裏沒頭地亂飛亂撞，始終飛不出去，累了，就停下休息，而驚訝於這道看不見的隔閡之堅厚。最後，牠振翅奮力一衝，撞得牠頭破血流，昏落於地上，只賸下奄奄一息……。

躑躅於椰林道上，寒風送來對山墳場的陣陣淒涼，肩頭的書包格外沈重。雨絲模糊了眼鏡，濡濕了亂髮，也滲進了冰冷的心房。

兩年半以前，留著小平頭的我常愛踱步於這條路上，那時是何等的熱情而富野心，曾經許下宏願，要聞遍每朵杜鵑的芬芳，要搜盡滿城的黃金美玉，要帶走每個誠摯的的友誼，上有星月，下有傳鐘為證。曾幾何時，星月依舊，傳鐘仍昔，而我的豪情壯志竟消失得無影無蹤，不但沒能抓住什麼，反而失去了原有的純樸與幹勁，至於如今一貧如洗，猶似一隻鬪敗的公雞，輸了，沒有同情與鼓勵，而有誰堪被冷落的滋味？同學的三兩句戲言，往往令人咀嚼終日，懷喪之餘，不禁湧來陣陣惆悵：「幼有神童之譽，少懷大志，及長，莫成一事，終與草木同朽。」而有誰肯同朽草木？

生命苦短，然而大多數人根本不珍視生命，一味挖空心思來打發時間，麻醉生命。少棒賽，選美會，派對，麻將，婚禮慶典，賽會迎神，以至於裹腳布式的連續劇，大夥是多麼地樂此不疲，精神的大量投注更是令人驚異。一個熱鬧過了，等著下一個熱鬧，一個節目完了，就安排下一個節目，一天一天，一年一年，醉生夢死地度日，最後等著被吹打打地覆上一坏黃土，這就是人生，冗長的人生？活著似乎只為湊那些熱鬧，人生何益？世界何戀？我找不到值得留下的理由。或許「尋找」本身就是值得留戀的東西。

別人鋪就的直路也快走完了，走出學校就得憑雙手去披荆斬棘，踏出自己的脚印。在大學裏，應能隨時培養個性，健全人格、重建一套屬於自己的價值

標準，肯定自己的存在與價值。在上一輩的眼裏，我們卻只是一個長高的大孩子，處處需要父母的關懷和指示，一切想法與作為，很難為父母所接受。他們望子成龍，也經歷了太多的顛沛流離，一心渴望我們能帶來有汽車有美鈔的日子，當發現你與他們的期望背道而馳時，失望與憤怒的程度是難以想像的。於是你已漸漸不容於家人，不容於社會，只好像那隻不容於鵬族的若納生，孤獨地翱翔於藍天碧海之間，尋找自己的伙伴，追求自己的理想。

人是愈來愈現實，愈來愈膚淺。這個年頭，我們幾乎找不出肯以一己之熱忱，去為別人流血，流淚，甚至流汗的勇者，狡猾取巧成了現代人不引為恥的個性，人們已經喪失尊嚴與整體的感覺，市場指向的人到處充斥，隨波逐流就是他們的生活哲學。我們常常可以遇著一些自以為聰明的傢伙向你吹噓，他是如何地摸魚，如何地作弊，如何玩「馬子」，甚至得意地告訴你，有人把募來的東西賣到估衣店裏去了。看那副趾高氣揚的樣子，不正等待你的讚美嗎？價值取向到了這種地步，怎不令人心痛？人類善良的一面已被今日社會完全否定，天下烏鴉一般黑的觀念，使人人築起一座高牆，小心翼翼地防範他人，同時張着炯炯雙目，隨時準備爭權奪利。人際關係變得冰冷遙遠，於是對什麼愛國愛民，恤貧濟困，總是嗤之以鼻，良心已成無意義名詞，善良變為人類公敵，社會污濁到這步田地，出淤泥而不染的「傻子」又能找到幾個？

獨坐學會斗室，燃起一根紙煙，對着遠處路燈噴出滿口朦朧，昏暗的走廊，神秘而似無止境。剛進物理系，我著實有些惶恐，恐自己變成一個科學怪人；如今我很害怕，怕自己成為一個白癡，一個物理世界裏的白癡。兩年多以來，我花了太多的時間在欣賞大王椰下的過客與黃昏的斜陽，在讚嘆飛鳥的無憂與小姐的可愛，從沒好好做一個物理系的學生。太多的幻想，太多的浮華，造成日子的空虛，為了掩飾心中的焦慮，經常以長串高頻的笑聲偽裝自己的不安

，有誰了解在這可恥的虛偽後面埋藏多少的淒楚？過了一大，才曉得應該怎麼做個充實的新鮮人；到了大三，才知道該如何安排前兩年的日子，人往往到臨死才知道該怎麼做人，寧不悲乎？

× × × × ×

跳上一部零南，一個人在西門町下了車。爲了再一次置身這個醜陋的動物園。

物質文明的飛躍，精神文明並沒能跟上步調，心靈的空乏，使人們醉心於萬花筒般的世界，舞榭歌台，收容了多少失落的人羣。面對自己往往那麼令人戰慄，只好投身喧嚷的繁華之中；忘掉自己，成爲追尋快樂的捷徑。奇裝異服，爲了吸引別人的注意，「時髦」造成一種曖昧的優越，正可掩飾內心的自卑，於是精美的包裝裏面，往往只裹着一副腐朽的軀壳。色情的泛濫，已導致心理的畸形發展；暴力的沈迷，說明人們意志懦弱的變相滿足，而滋事生端，或能發洩積抑的苦悶。滿街盡是醉生夢死的遊魂，他們喜歡這裏，因爲在此地可以得到某種程度的慰藉與自尊，於是三教九流共聚一堂，形成今日西門町的浮華與熱鬧。絢麗的霓虹燈加上濃鬱的汽油味，令人昏脹欲嘔，這裏不是桃花源，而我卻寧可回歸我的武陵。

× × × × ×

海研所的燈光在池面映出片片金鱗，水面在在寒風中顫抖出圈圈漣漪，雙

霧裏的呢喃

貝戈戈人

手不自覺地擺進口袋，楞在滿園寂寞裏。冷風抵不住情侶們的熱情，雙雙對對依偎著，羨煞高懸的孤月。

我是個差勁的追求者，至今猶孑然一身，但自認並不乏敏銳的選擇能力，在了解愛情的神聖與美妙之後，漸漸懂得如何去愛一個可以愛的女孩，也確實愛過人，結果沒有成功，也沒有失敗，或許愛情本來就不需要有什麼結局。有了愛，人格發展才能完整，沒有人能安於終生之孤寂。我們都應了解，女孩不是男孩的玩物，不是自戀狂的戰利品，任何一方的輕浮都將導致不可收拾的後果；佔有不是愛情的必要條件，肉慾更不是戀愛的唯一動機；一見鍾情不必羨慕，爲愛殉身也不值得鼓勵。愛情的神聖不能以「把馬子」來冒瀆，男歡女愛不過一場空；情場老手只代表一個人的不能自愛，裹足不前卻帶來太多的遺憾。壓倒性多數的失敗婚姻，使戀愛的甜蜜蒙上一層陰影，很多男孩找了媒婆，很多女孩在愛情與麵包中選擇了後者，人們理智得知道自己在戀愛時並不理智，交易式的商業愛情正大行其道，歌頌「殉情記」的人準被看成瘋子，當然，父母的過分干涉也製造了不少悲劇。壓抑的痛苦在許多年青人心裏滋長，郊遊，舞會不能滿足他們的慾望，聲色場所的流連也就不足爲奇。往往爲了貪圖異性的青睞，多數人閉上了理智的雙眼，當然只有等着破裂的婚姻來說明一切了。

真正的愛情並非不可求，而我堅信世界上只有真情是最寶貴的東西。

