

# 寫在畢業以前

平 蒂

從班代表手裏接過「畢業生資料卡」，先看到的是幾列整整齊齊的方格子；「畢業感言」，旁邊印着。

寫些什麼呢？我想。

三年多的時間裏，遭遇到和體會到的，該有好多好多！要用四十個字來表達經過長長一段以後的心情，是多麼不容易的一件事啊！

回想起來：那是「葛樂禮」颱風來襲的第二天。姊姊陪着我到體育館，指點了門徑，就把我留在那不算短的隊伍當中。四周的面孔都是陌生的；有點後悔，為什麼不約個同學一起來？望望隊伍的前端，那入口處的臺階，覺得它好高！但我畢竟即將踏上它；一種敬畏的情緒從心底慢慢升起。這裏是一個開始；六月裏 Commencement 之後，再從這裏跨出時，又會是怎樣的心情？

新生訓練也是在體育館舉行的。我仍記得校長的訓詞中有一大半是數目字，我也記得那位告訴我們「九一八」的歷史的先生；但最不能忘記的是三天裏一直坐在我右邊的同學；一些矜持，一些羞澀，使我們彼此沒有交談過一句。然而以後的日子裏，我們卻是很好的夥伴。不知他還會記得那靜靜的三天麼？

大一，充滿雄心的年紀，總愛為自己描繪一幅綺麗的遠景。在 Thomas Dooley 和 Mme. Curie 的道路當中選擇了後者，就夢想將來能成爲一個好的科學家。那是用功的一年，有一股不知天高地厚的傻勁，在渴望充實自己的欲念的鼓舞下，確實也曾接觸了一些書本。想不出怎會有那麼多精力的：可以徹夜不眠的：只爲了解幾個 Apostol 的習題，可以在大年初三跑到耕莘文教院去唸「無窮級數」；這都是初次也是末次的經驗！書架上的擺設大部分是那時候買的。三年了，厚厚的灰掩上了它們，也掩上了那豪邁無畏的心！

一二年級的時候，愛在圖書館裏看書。會引起你一種肅然起敬的心情：架上陳列着的，滿是人類智慧的果實；你可能擷取多少？日後又可能爲它增添多少？這裏會有一股驅使你不懈怠的力量。而如今，我卻更歡喜在家中斗室唸書的滋味。籠罩在那深深的靜謐和安祥裏，進入到一個完全屬於自己的天地。爲讀書而讀書，不讓緊張的氣氛和得失的顧慮侵擾到，而讓理解和領悟帶來無限的欣慰。讀得倦累了，一張唱片、一杯紅茶，這又是另一種情趣了！

我喜歡進實驗室，並不因爲它是近世物理的發源地，而是因爲在這裏我可以得到一些在別的地方所得不到的趣味。第一次裝收音機的時候，那嘯叫聲是多麼悅耳！作 Scintillation Counter 實驗的時候，Gamma Ray 能量分佈的曲線又是多麼美麗！只因爲它們是我自己作出來的！大仲馬說過，人類的智慧完全包含在希望和等待當中。在實驗室裏，這個道理更容易被體會到。寄望儀器爲我們帶來理想的結果，除了盡我們所知和所能的去安排，唯有耐心的等待。那一次作 Beta rays 的光譜，很不順利。清晨三時才拖着疲乏的身子從二號館走出來，但立刻迎進了滿心的喜悅：在寂靜和黝暗當中，校園竟顯得這般的美——深邃而朦朧的。這一個附帶的收穫，不正是更值得珍視的嗎？

考試，也是留下印象深刻的一件事。那總是段低鬱的日子，書本和筆記所帶給自己的常是一片茫茫然。不喜歡，然而又何如呢？記得容生告訴過我的一句話：「人終是被揀選的」。既然沒能有擺脫這一切的洒脱，也就無須有甚麼抱怨了。

書本以外的生活也是值得懷念的，有青山綠野外的翼奮，也有清風椰影中的寧馨。在第五教室消磨過多少初春的早晨和夏日的午後，讓涼風吹拂着，眼底下絨絨的綠和穿梭着的繽紛，會驅去那微微的倦意。有一個學期晚上上「電工數學」，從此愛上了工學院到校門口這一段路，和那些數星星的夜晚。仍記得風雨的野柳，泥濘的觀音山，還有惘然間使大家變成落湯雞的碧潭，這些想起來都好久遠了，但仍是那麼清晰，何時才能重溫此景呢？

單單一種成分，是不足以構成生命的全部的。周遭有無數美好的事物，你應該儘量的掬取，盡情的欣賞，爲生活增添更多的快樂。在大學裏，我只學到了這一個道理。

忽忽的，四年就要過去了！

畢業以後，又會變得怎樣呢？我始終以爲，一個人的成功與否不在於別人對他事業成就評價的高低，而在於他是否盡了他最大的努力。世間的一切，沒有比心安理得的快樂更值得珍貴的了：這是我所願去追求的。

曉風在「最後的戳記」裏回憶她的大學生活說：「回想起來，這是何等美的生活，一個人若是一生都能過着我這三年多來的生活，真該心滿意足了！」我不能像她那樣自豪，但我仍願意說：我很滿足！算起來，三年多當中，快樂的時光要多得多啊！

民國五十六年母節親