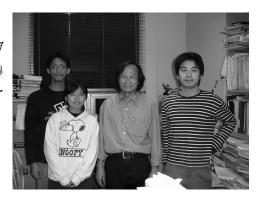
Mexwell equations、牛頓定律能幫助你下更正確的判斷嗎?

が は が な が な が よ が よ が よ が よ が よ が よ が よ が よ が こ 一 一 陳永芳教授訪談記錄

> 訪問/李宜臻、李忠霖、王浚帆 2005/6/13 撰文/李宜臻

陳永芳教授的專長是半導體物理,與趣廣泛, 研究多年以來亦接觸過不同性質的材料。平日更關 心教育與時政,與學生互動良好。繼上一期《時空》 專訪過教授的求學及研究經歷後,此次訪問談到了 對於科學的整體觀念,特別是與人文合一的遠景。



個小時前,我、忠霖、浚帆與陳 永芳教授進行了一場話談,教授 知無不言,與我們暢談了許許多多。回想起來, 字字句句何嘗不是寶貴的人生體悟?一場精采的 訪談,留給我們的,是更多的餘音繞樑。

當初教授對訪談邀約有正面的回應,就透露 出他希望多與學生交流、溝通的態度。言談之間, 教授也對於現在學生不夠積極主動而有所感慨, 一直鼓勵我們要彼此切磋。

他舉了愛因斯坦的例子鼓勵我們:「其實愛因 斯坦在專利局工作時,就有一群很好的朋友,互 相討論課業、哲學、想法等等,如果成長的過程 缺少這種思想的辯論,成長是有限的,也是非常 可惜的。我看一些哲學家的傳記,他們也是十分 熱衷於跟別人聊天,尤其是要找不同系的朋友聊 天,練習從多種不同的角度看事情;台大學生相 形之下這方面的訓練就比較少,沒有志同道合的 人互相激勵是很可惜的。」

感覺得出來,教授十分期待我們系上能有欣 欣向榮的經驗傳承、討論、思辨風氣,源自於自 己經歷過一種熱絡的師生關係而大有成長。或許 是因爲這樣,陳永芳教授有著自己對科研的一套 看法:

「研究貴在創新,只要創新怎麼樣都可以。 我覺得創新的感覺跟藝術創作的感覺是很像的, 像畫家將所想的用畫筆呈現出來,或類似作家用 文字表達出來,而在實驗上,可以看到別人看不 到的東西,也是一種創新。其實知識到了最高層 都相通,本質是差不多的;就實驗而言,最困難 的層次是發現一個新的定律,但其實**創新的本質** 是一樣的,沒有好壞之分。

譬如創造新的材料,像奈米材料,混合了某 些東西,而有不同的特性,也算是一種創新;又 或者像液晶分子,要加上電壓才能讓液晶分子轉 動,現在我發明了用光就能使液晶分子轉動,也 是一種創新;而某物體發光效率不好,那我用量 子物理的觀念讓他發光效率變好,也是一種創新。」有趣的是,像教授這樣一位學生眼中看來成功的物理學家,也有想過轉行的念頭。教授是如何克服的呢?「只要專心,就可以有很快樂的感覺產生。」

我們也與教授聊了許多有關科學社群及物理 學家的社會責任等等的問題,這方面平時同學們 的話題並不會觸及。浚帆問教授:「現在科學家本 身差異就這麼大,無論對工作的品味、研究的方 向等等。那麼現在的科學社群有沒有一個共同研 究的目標,彼此心照不宣而努力,或是有定期會 議討論,還是其實沒有一個方向性?」教授憂心 地表示:

「我覺得現在物理的科學社群是不健全的,有很多不合理的事情,自己不尊重自己,沒有人注意或沒有人願意出來作吃力不討好的事,就只顧著自己的研究就好了,我們的溝通、共識或向心力、團結力沒有很好。我們也並沒有一個凝聚力說現在要怎麼作,我也曾擔任過物理學會的會長,知道那是怎麼一回事,其實制度是很不健全的。而且各個學會之間也沒有互相溝通,譬如化學學會、生物學會等等,其實是可以有些對話,將科學的社群團結起來,應該是可以做點事的,甚至推動法案……但我們都沒有做到。」

科學社群的團結與整合,實在需要更多科學 家們的自覺與反省,即將成為物理學家的我們, 怎麼可以忽視這樣的問題呢?

教授的辦公室,幾乎被大量的書籍佔去了空間,一落落堆疊於地上的書籍似乎宣示著教授的繁忙。仔細一看,其實並非全是物理專業科目的書籍,更有許多科學家的傳記、科普書籍陳列其中,訴說物理學家底下愛好人文的心靈;從底下的話談中可以看到,原來教授對於人文思考是這樣地深刻:

問:教授平日閱讀這麼多,可以分享你對科學的 整體看法嗎?

陳:這個問題,我用底下這件事情來說明好了。 我開了一個通識課「物理人類與文明」,修課的很多文學院學生。他們常有個刻版印象:物理就是一直在算數學。我就會試著告訴他們說,物理不是只有做計算,其實是跟生活很有關係,會進入你的生命的。

當你走完一生,回顧過往的時候,如果除了以純粹感性的眼光看待事情,而也能有科學的角度,這樣了解事物會更深刻。譬如說在冬天的時候,陽光打在身上,感到很暖和,那麼學習科學的人不只是會感受到陽光很暖和,而是更進一步知道陽光爲什麼很暖和,這樣更進一步的體認讓我覺得很快樂。

科學可以幫助我們更了解生命是怎麼組成的,我們可以從原子感受到整個世界。每一個人身體大概是十的四十次方這麼多的原子組合起來的,整個運作起來要有這麼好的 correlation,這個不容易咧。至於原子本身是怎麼一回事,我們也很清楚,所以我們真的可以從一個原子出發,感受到自己的生命跟其他東西都有緊密的關聯性,一種天人合一的感覺會讓人感到非常的舒服。這種喜悅的感覺不是很常出現的,而且也不是我這樣跟你講舒服你就會舒服,這個是你要自己去學習的。

問:那麼科學跟其他人類的文明比較起來,有什麼特別的嗎?譬如說科學之所以會在西方世界這麼強勢,是有它特殊的歷史背景,那演變到現在成爲全世界佔主導地位的一門學科,我們稱它爲科學主義好了,老師覺得這樣的科學主義,會是人類探討世界所必經的、終極的方式嗎?是唯一的方式嗎?

陳:不可否認,科學可以幫助我們了解世界運行 的道理,還有物質文明的發展,我想這部份除了 科學之外,沒有其他學科能做到;但科學本身有 其侷限性,它不能回答所有的問題,像它就不能 回答人類心靈的問題。

科學當然是很理性地去解決問題,但科學的 本質是一種態度、一種方法。我們的步驟是發現 問題、蒐集資料、發現定律、預測未來,但當我 們要預測的時候,其實我們是受限於時間、本身 的實驗能力、物力財力,所以我們發現的定律可 能是有時間性的,像牛頓定律就告訴我們意點, 所以我們無法保證現在正確的定律,在其他時空 下也是同樣正確的,所以我們的科學是有其侷限 性的,理性也是有侷限性的;我相信在面對終極 知識的時候,還會有其他的知識融合進來,這樣 是比較健全;譬如說你了解 Mexwell's equations、 牛頓定律,但這些能幫助你下更正確的判斷嗎? 像這方面的知識是在科學之外的,這樣的知識從 哪裡來的?這個很難的。你怎麼樣讓你的生活過 的很快樂?你生活的原動力從哪裡來?這方面的 知識不是從科學來,是從你瞭解了宇宙萬事萬 物、統合起來的知識。讓你覺得這個生命值得走 下去的,是各方面統合的知識,不是只有一方面 的知識。

事實上,我在通識課程上也跟學生強調:「科技第二,人文第一」。現在科技太強勢了,人文學科卻非常不受重視,但如何使用科技,是屬於人文的範圍,科技不會告訴你科技本身應該如何被使用,簡而言之,就是人文應該主導科技,我們要能判斷科技正確的走向,需要培養人文的心靈。

問:說到人文的話,東西方的思想中都有探討人生存的目的、人要如何得到快樂等等。這樣的想法跟科學是不太一樣的,它們不強調實證,證據等等。

陳:科學強調證據、實驗結果,而哲學裡面處理 的東西,是告訴我們,人生一定有一個目的。但 這要如何去證明呢?如果以科學來檢試這樣的想 法,以科學的角度,就只能告訴我們生活沒有目的,所以科學本身不能解答所有的事情,現在科學獨大,一些道德和哲學的觀念被打破了,所以現在社會就沒有一個價值觀,就形成了後現代的思想:"我沒有信仰"、"永恆的價值觀不存在",變成沒有一個判斷的標準。那如果人生的價值是建立在相對的思考上,隨時間而變,那這樣很可悲啊。所以如果沒有一個統一的觀念、智慧來判斷的話,就像現在的社會,很亂。

問:老師自己是如何面對這些問題?

陳:接觸科學愈深,如果不信宗教,這些問題回答起來會非常辛苦。羅素講過我們只不過是一些原子碰撞偶然得到的結果,那如果我們相信宇宙是來自於大爆炸,然後形成重元素,是一連串沒有目的的過程,這是非常悲觀的。Weinberg 說這個世界愈理解,覺得愈荒謬。我覺得有宗教信仰的人是很幸福的。我不曉得他們是怎麼克服這些衝突的,有些科學知識和信仰裡講的知識就是不一樣,我真的不知道。不過,每個人是都應該都要有自己的一套看法。

達爾文的演化論說生物的演化沒有目的,不 過我覺得以人類來講,這樣到後來會是不太對 的,因爲人類有文化的演化。以前我們的社會是 生物性的演化是主導的角色,蓋過了文化的演 化。可是科技夠發達的話,文化的演化、文明的 進展有可能反過來蓋過生物的演化。將來,可能 人類可以控制基因,這樣人類可以佔主動的角 色,文化的演進就會深刻的影響到生命的演化。 你的思想、你的心靈就會變得有意義,因爲誕生 出來的東西就表現出你的目的,那就是一種創造 性的演化。這樣子可能整個人類會朝著某一個特 定的方向發展,所以說培養人文的精神很重要就 是在這個地方。有可能一種「不正確」的方向最 後會讓人類整個毀滅。

那有沒有一個比較正確的方向?我自己的話就是東看一點西看一點。剛剛講到由西方的科學

也可以產生出天人合一的概念,那其實就跟東方的有點類似。而叔本華說人有意志力,當人得不到想要的東西就會痛苦,所以想要的東西愈少愈好。那樣是比較消極的,所以到了尼采他就說這樣不行,你要走出去。他鼓勵要用意志力改變所遭遇的萬事萬物,這樣就是**创造性的演化**。你可以用你的力量去改變一些事情,你努力去作、有貢獻,將來有人會記得你,你的生命就可以延續下去。當你想到這個,然後有努力去做,你就會快樂。

問:既然老師說到生命永恆延續的感覺讓人很舒 暢,那你怎麼看待另外一種看法,就是萬事 萬物終究可能全部紅滅這件事?

陳:我的想法是這樣,譬如太陽最後也會能量燃 燒殆盡而死亡,但這個還太遠,人類科技大概才 四百年,那我們的子孫將來會走到什麼地步,能 不能由科技的發展把太陽這個問題克服掉,真的 不知道。不過如果因太陽會死掉而把人生看的很 悲觀是沒有必要的,那樣太杞人憂天了。其實像 這樣悲觀的念頭,它不是一個認真的估算,它只 是一個念頭,就像你想到生命永恆的延續讓你很 快樂一樣,你想到毀滅的話會覺得很悲傷。所以 你就是要去想辨法不要走向毀滅,當你努力去做 這個事情的時候,你生命的意義就會出來了。

窗外正下著雨,細細的雨聲視托出教授獨到 的人生哲學;我們上了精采而寶貴的一課,步出 教授的辦公室,面對的,是一條深深的長廊。