

林清凉教授 紀念專欄

採訪:陳冠廷 蘇品丞 蘇士傑

撰文:巫紹圻 陳冠廷

夜晚的系館內,在昏暗的燈光下,一個瘦小的人影拄著拐杖,踏著緩慢而沉穩的步伐,關心著一位位仍留在系館內的學生,相信同學們對這樣的身影定然不陌生。林清凉教授是系上最年長的教授,投身杏壇數十餘年,陳丕燊教授、易富國教授、高涌泉教授等系上諸多教授都曾是清凉教授的學生。林教授春風化兩,不僅關心學生的學習狀況,也關心學生日常生活的情形,身教與言教並重,充滿著活力與熱情,可謂杏壇的典範。不幸的是,清凉教授於去年 11 月辭世,實在令人立雪神傷。本期《時空》採訪了陳丕燊教授和易富國教授,並整理了許多資料後,讓大家認識這位對物理系影響深遠的教授。

早年

林清凉教授於 1931年出生在高雄岡山,是家中唯一的女孩子,從小父親便對她寵愛有加。在台大校友雙月刊的專訪中,清凉教授回憶道,小時候父親常帶著她四處串門子,發現她能夠明辦是非,便期許她未來可以成為一名律師,替台灣人辯護。 清凉教授年幼時未能明白父親的用意,直到長大後才理解,由於當時正處於日治時期,台灣人被禁止參與政治或干涉經濟,因此成為一名醫生或律師,便是那時候台灣人心目中的第一志願。

然而,在那個動盪的時代下,清凉教授於成長的過程中遭遇了許多事件。從二戰時在日軍基地旁的避難訓練、戰後看見父親因司法不公而吃了不少苦頭、目睹各種腐敗的現象、到高中時期二二八事件爆發時,在槍林彈雨的街道上和同學一起逃生。種種經歷讓教授體悟到,以自己率直的個性,必難見容於當時,在二二八事件後,更確定不會走上律師這條路,轉而往自己有興趣的理科方向發展,最終於1950年考上台大物理系。清凉教授在該專訪中還提到,自己當時對物理學並不是很了解,但隨時間的推移,對物理的了解越多,教授就越加確信她的選擇是正確的。

台大物理系的教學生涯

清凉教授畢業後,曾短暫回到岡山中學任教二年,接著回到物理系擔任助教, **並在一年後赴日留學深造,於 1966 年拿到東京大學物理博士。再回台大擔任近代** 物理二課程的講師時,正值陳丕燊教授就讀物理系二年級。在這樣的因緣際會下, 丕燊教授便成為了清凉教授所帶的第一批學生。所謂師者,傳道、授業、解惑也, 然而,清凉教授所作的遠遠不止於此。她身教與言教並重,除了在課堂上傳授物理 知識,平常也都在系館內待到很晚,時常關心學生的生活狀況,重視學生的學習品 質。丕燊教授回憶道,清凉教授是位非常有活力的老師,常和學生們一起進行各種 活動與討論。當時系館內有許多日據時代留下的儀器,以及戴運軌教授自南京帶來 的實驗器材,她便帶著學生們一起把儀器整理分類。此外,丕察教授還有和同學們 一起跟著清凉教授整理物理系圖書館的書籍,當時的圖書館,即是現在物理舊館二 樓靠行政大樓那側的教室。在丕燊教授大三那年,釣魚台事件爆發,清凉教授也在 系館中陪著同學們討論時事,還一起去觀看校園中抗議的大字報。由種種的情事可 以看見,清凉教授和學生們的關係是如此的緊密,她對學生的關心也不僅僅是課業 上的表現,而是全方面的照顧。丕燊教授還說道,可能因為是第一班教的學生,教 授與他們這屆又特別親密。不過「一個巴掌拍不響」,除了清凉教授的活力,他們 同學間深厚的情誼也是重要的原因之一。

清凉教授也曾擔任台大物理系的系主任,當時系上的師資嚴重缺乏,也有一些衝突,清凉教授大力整頓系務,奠定自由、民主的學術和行政基礎,以及良好的研究環境。而林教授認為脫離學術界四年是很嚴重的事,因此在兩年內完成一系列的系務改革後,便辭去系主任的職務,專心於教學和研究工作。

1972年,在土木系丁觀海教授的介紹下,清凉教授和正在美國任教的馮纘華教授結婚,並赴美居住。然而,清凉教授希望能夠早日回台長住,倆人便約定盡快將美國的事務處理完,回到台灣定居。她和馮纘華教授十分注重環境的維護,易富國教授受訪時向我們提到,他退休後居住在台中,在去年才完成汙水排放系統的工程,台北地區也是近十幾年才完工。而在當時,清凉教授與馮教授就已經針對汙水排放及處理的系統設計問題,寫了一本小冊子。此外,現在椰林大道兩側能提供行人遮蔭的樟樹,也是清凉教授向校方建議種植的。在馮教授過世後,更成立了「馮纘華林清凉環境保護基金會」(簡稱馮林基金會),現址位於台大環境工程研究所內,致力於環境品質的改善與保護。

生活軼事

陳丕樂教授與我們分享了一個故事。陳丕樂教授從小喜歡畫圖,每次參加畫展,清涼教授都會來看。在教授大四時的畫展,有一幅描繪「東本願寺的山門」的作品,林清凉教授見到後非常欣賞,丕樂教授便將這幅畫送給清涼教授。後來清凉教授與先生馮纘華教授去美國時,也把畫一併帶去,回台灣後還曾把它掛在自己的辦公室內。等到林教授退休時,她擔心在這之後無人能保管這幅畫,怕這件作品被不了解的人隨意棄置,便希望可以交還給丕樂。在丕樂向清涼教授拿回畫作時,這幅畫被裝在大大的畫框內,接著再用舊報紙包裹起來。想著這樣子攜帶不甚方便,丕樂教授本想將裡頭的畫紙抽出帶走,清涼教授卻叮囑,這是她和馮教授在麻省的冬天,頂著大風雪在外面街道上四處尋找,特別為其訂製的畫框,希望教授能將框一起帶走。而當天晚上他剛好和從前畫會的朋友們聚會,帶著最近的作品準備互相欣賞彼此的畫作。恰好談及此事,在朋友們熱烈的要求下,丕樂教授只好勉為其難,當場將這幅畫拆開。時隔數十年,重新再看到這幅畫時,它仍被保存的非常完好,連顏色都還非常鮮明,令在場的眾人十分的驚訝。

由此,林教授與學生們的情誼可見一斑。

退休後

林教授退休後致力於寫作,完成了一套自學用的物理教科書,從力學、電磁學 到近代物理,還有物理常用的數學,線性代數、複變皆囊括其中。林教授希望這套 書能作為高中以上程度的人自學及參考之用,即使畏懼數學的人,不理會書中的運 算式,單從文意也能理解物理的奧妙。

在丕樂教授的回憶中,清凉教授以系為家,總是在系館內待到很晚,並時常關切學生們,和他們天南地北的暢談著。在退休後也依然如此,相信很多同學應該都看過林教授拖著蹣跚的步伐,走在系館的走廊上,到 102 室或是 308 系學會辦公室看看同學們的狀況,給予大家叮囑和鼓勵,分享從前的故事與經驗。近幾年儘管腿腳不便,林教授關心學生的心也不曾改變。更甚之,有時教授還會大方贈送自己以前的手寫筆記,希望能夠幫助到學生的學習。 數十年如一日,林清凉教授春風化雨,細數下來物理系內幾乎人人都受過教授的教導,無論是教室中抑或是走廊上,課堂時間又或者靜夜時分,清凉教授的關愛無處不至,年復一年地,穿越數十年光陰,影響者每一位學生。很遺憾的,清凉教授的身體狀況惡化,在去年 11 月離開人世。但是教授的精神對於物理系和其他師長、同學們的影響是會繼續傳承下去的。教授的諄諄教誨也將長存於我們大家的心中。

後記



易富國教授在哥倫比亞大學就讀時拍攝的合照

參考資料:

- -口述/林清凉 整理/林美秀,〈我在台大物理系的回眸〉,《台大校友雙月刊》第 37 期(2005 年 1 月)
- -林清凉,〈為何走上物理和教學之路——從日據時代到現在〉,《物理雙月刊》29卷2期(2007年4月)
- -歐柏昇,〈實驗室的重大議題——1981 年物理系中子源事件揭密〉,《時空》第 34 期(2015 年 7 月)