

世界上的事情，無奇不有，各種事情在我們思想以外發生的太多了，每種事情深究起來又多麼空洞，由小到大每一個時期都有每一個時期的煩惱。在電影中可以說是一種現實社會的寫實。

有時我覺得人往往太自私，一如電影「田園淚」中爲了利益，就是自己的表弟都不要了，爲達到目的不擇手段，最後這位表弟及他的黑人朋友終於保有了他們的土地。不過這僅是電影之結果，實際上呢？沒人知道。「蓬門碧玉紅顏淚」中愛弗之母爲了自己就把女兒一生斷送掉。電影中「李志德爲鐵路局職員，到某地裁員引起不滿而受暴力，其中顯示出人的嫉妬與不滿，與某些人的懦弱無用。在「龍門客棧」中的斬草除根的手段。與總兵仗義直言而遭不幸，最後雖然惡人死亡，但像士比亞的名著李爾王中幼公主最後悲慘命運的人在歷史上那又少得了呢？

「亂世佳人」一部好電影，史嘉麗的凶悍，愛士禮的痛苦，美蘭妮的仁慈，里德的愛。人就是這麼莫名其妙，該追求的不追求，不該追的愈不死心；片中之橡樹園，戰中的大火，義賣會史嘉麗的表現，殘破的家園，在日沒中的誓言，里德喪女之痛，一種強烈的情感。加上電影上強烈的色彩，使我覺得人生就是苦難。「齊瓦哥醫生」一生更是不幸，電影一開始，他的兄弟找到齊的後代，說了一段話：「讓我們在這一個黑暗的時代中找到一個親人，彼此關懷，共同渡過一生。」使我覺得齊氏之可憐，最後心臟病發作令人不由灑下同情之淚。火車在雪中奔走烏拉山在望，氣魄之大真令我感到心胸開擴；兵火之後的殘破村莊，顯示俄軍之凶狠，使人覺得國家不安百姓之災。另一部電影「深宮怨」亦是老片子，尹莉莎白的凶悍不亞於史嘉麗，電影之情節頗爲類似亂世佳人。湯姆士的正直，但終不免奸人所害；在皇宮中多少黑暗事跡不足外人道爾，中國古時，帝王操生殺大權，多少人就枉死其中。電影演得深刻動人。「百劫紅顏」亦是，古云：「紅顏多薄命。」其夫爲她遭殺身之禍，她自己亦難得平安，其夫對她溫柔體貼最後得到她芳心，且使她永矢不渝，令人欽敬，其丈夫之風度亦不凡，人爭取得人心就在於真誠。「吾愛吾師」中老師以其誠心，春風化雨，感化了學生此片不能說多好，且他能忍受屈辱，以誠心教化他們實令人欽佩，但此都正於一誠字，而今日「誠」字已不爲人所重，尤其在聰明人中特別善於利用，把自己圍在一範圍中偷看別人，古人有言：「江湖險，人心更險」，誠哉！「小婦人」中四位姊妹都十分融洽，假如大家都能如此的相處世界豈不太平了，但不，世界上必須有各式各樣的人來點綴

着這花花世界，像「愛的世界」中老大被父親誤會了以致終於一病不起，臨死時其父親才明白但已太晚了，我想到人們之間若有誤會不解必會破壞了雙方的情義，在愛的世界中老大雖知父親誤會，但苦於無法解釋，實在可悲，但也可說老太太成熟了一點所引起的。

人在世上，由於環境不同產生不同的思想及希望。像「舞后心聲淚」中爲了興趣爲了老師的愛女主角拋棄了一切，誠如其母對她說的：「妳不要享受年青嗎？把一生浪費在跳舞上，到老年時，做一個舞師了却殘生。」是的！每個人有不同的人生觀，她熱愛芭蕾，其母不允，最後其母爲她說動而不禁止她，她成功了！但一樣的，也有不少人失敗了，花了心血最後一無所有，那是多麼痛苦！但世上就是由大部分不如意人所構成的。因此許多人不滿現實，一副不得志的樣子。電影「娃娃谷」中說的「才能是毀不掉的，總有出頭的一天，就怕她自己毀了自己」，蜜麗最後自己毀了自己。娃娃谷我看了之後覺得電影很有意在指出要滿足現實否則到頭來一場空，像海勒說的：「年輕時爭名利，到了年老了，什麼也沒有捉到。」安妮最後發現此一事實重回到老家。在那她發現自己，同時也找到適合自己生活的地方。影中四個女人四種命運，實值得我們深思。

年青人，免不了要受到青年人的煩惱，要修起所謂的「共同必修科」，但愛情是十分複雜的，像電影「六個夢」中茵茵最後因愛情幻夢的破裂走上絕路，可悲！電影中形容亦太過份了，一大學生畢業後不應找不到事，而且不懂在人屋簷下低頭的道理，最後落得悲劇收場，亦是咎由自取。「儷人行」中表現的，三段過程交叉出現，真是如王德甫所言「男女因誤會而結合，因了解而分開」所以人不可太衝動，此部電影不易了解。男女雙方由開始認識到結婚，由結婚到現在，現在以後三段並進以一種新穎的手法表示。另一部電影「男歡女愛」爲去年十大名片亦很值得一看，狗跳！老人走！浪花！賽車，人的感情是複雜的。電影中描述安及金的感情，由認識互道過去再發展下去可說十分自然合理而且深入。雨中行車！音樂效果，實在不壞，套一句古言：「願天下有情人終成眷屬」。另一部電影「霹靂神風」亦是以前賽車爲背景的爱情故事，尙皮爾之死，史各脫失事後妻子離去。彼得最後站在大風的跑道上想到好友尙皮爾之死。風捲起地上的紙，車吼聲！濃煙！銀幕上構成幾十個同一小畫片，一種特殊的表示法亦十分新穎。尙皮爾曾說：「當人們經過失事車邊時都會慢下來，而此時我立刻踩油門加速，所以我拿了冠軍。」是的！人的情感對事物的看法就在於此時表現了。人的一生就是一場競賽

，如開車時在拐彎時開一百二十一哩就要出車，一百十九哩就要落後，所以只有開一百二十哩拼命，在某種情況不能多不能少。但要多利用機會。人若能真誠相愛，便能够承受許多困苦，而且改正自己，使自己變得美好。一如「金玉盟」中，男主角開始學畫自力更生！女的守約！雖然女方被車撞了，但男仍等到最後失望而返，最後他們都發現了事實，彼此更互相敬愛。電影中有一句話頗有趣味，那男主角所言：「最初我把她放在頭頂上然我逐漸認識她了解她，她漸漸由頭頂降到地下」。我覺得在開始結交應平等否則缺點終有展露的一天，迷夢終有破碎的一日。電影「幸福」中男主角的夫人自殺了，她是愛他的！爲了他，她犧牲了，促成另外一女孩子與她丈夫的結合，在世界真有此事？此女未免太傻了一點！他丈夫說的一句話也頗值玩味：「我不願欺騙妳，但妳是一個美麗的蘋果樹，她是另一棵，所以我同樣的愛護它。」

友情在電影中描述亦不少，像「龍虎盟」中約翰偉恩，勞伯米契爾之間的友情真是義重如山。「田園淚」表弟對黑人的友情。「八個夢」中同學之間的友情。

電影其他西部片「四虎將」中當他們明白事實後義釋手上之人犯！「歡樂滿人間」中充滿了奇妙的構想！「珍妮畫像」中另一種構想時間上的錯誤演得甚好！最

後浪花滔天，在黑暗的燈塔上會見一切都是那麼神奇。

「七對佳偶」中兄弟七人的惡劣作風。「試情記」中故意引入錯誤的牛角尖中引起錯誤構想，最後真像大白。有若受騙的感覺。「情婦」亦復如此。「將軍之夜」令人不著邊際；但那位德軍探長說明的一句話十分有意義：「將軍在戰場上可以屠殺千萬人，但在平時他仍是一個人，不能任意殺一個人。」「良相佐國」中湯瑪士之忠貞最後不免一死，湯氏不懂順應潮流有此之災也。「南海魯濱遜」亦是一部極富諷刺意味的電影，大有只重衣冠不重人的味道！土女的凶悍亦令人難以承受。「艷侶迷春」中叫人不要興風作浪，安份過一生算了。「黑衣賊」中老師對徒弟之愛真是父子之愛，最後不惜挺身試之以救其徒。「火龍溝」中惡人伏殊。電影之情節雖經過於理想，但由其中每一部可以使我想到許多事情，假如發展不如此那結果又如何！爲何災難老是落在不幸人的身上！世界真有什麼大鏢客，詹姆士恩這型的人嗎？小說歸小說，電影歸電影，反正由電影中我所得只有使我更困惑更迷惘。我想我是太多慮了，許多事情想得太複雜了。人生在世界上就是苦，那我又爲何不及時歡樂呢？人生這麼短暫，我爲何不多利用充實自己爲人造福！我在世界又有多重要呢！電影愈看愈迷糊，愈想愈困惑！咱看還是溜出電影圈子，回來多看一點物理罷！

## —— 特殊相對論 ——

林義裕

當那骰子無限小不均勻  
被識破時，  
現出蒼白的微笑  
那陰謀者。

混亂、多疑那時代。  
給我光，給我光  
哲人的呼喚翳入天聽。  
那樹，  
歐基里得的直覺  
牛頓的絕對，  
雖已開花結果，  
卻逐漸衰老。

實驗吧，實驗吧，  
偉大的光速測定者。  
冥想吧，冥想吧，  
孤獨的探密者。

費解的結果，造作的轉換式。

然而，這消息  
和那二十六歲者的心靈振盪了，  
發出那R-、R-、R-的電訊，  
令那老樹神經衰弱。

空間收縮，時間延伸；  
物質能量—可怕的互變；  
這些宇宙的構成者，  
纏繞難分。  
過去、現在、未來  
繪畫出一幅  
空時連續  
閔可斯基的幾何。

註：Poincare 曾說：A complete conspiracy  
is itself a law of nature.