

# 大學教育

姚樂文譯

Robert Benchley原著

我的大學生活並沒有任何意外的事件，每件事情都先在心裡有了固定的計劃。譬如說在選課的時候，我的目標是：上午十一點以前和下午兩點半以後不能有課，而且星期六整天休息——這就是我的口號，也是我教育的「基礎」。

我知道古典課程實際上都沒有下午的實驗工作，而學科學的可憐蟲不要想在下午擁有自己的時間，所以我就選讀了古典課程。同時只有古典的課程才許可在早晨有足够的睡眠——一個人必須注意自己的健康啊！當個蛀書蟲是多麼傻的一件事！

在我讀書的時代學生選課的時候只需要從課表上抄下自己願意讀的課程，時間不衝突就成了。看看我的功課表：

星期一、星期三和星期五上午十一點：

植物學（花的歷史和意義）。

星期二和星期四上午十一點：

英文（十六世紀那些次要詩人的社交生活）。

星期一、星期三和星期五十二點：

音樂（鋼琴早期的發展和欣賞）。

星期二和星期四正午十二點：

德文（一些抒情詩人的頌歌）。

星期一、星期三和星期五下午一點半：

法文（動詞etre的例外用法）。

上面列舉的當然只是我一年級時所修的課程。第二年我就選了些相關的課程，譬如：蘇俄凱塞琳女皇時期以前的稅政、北美洲冰河沉積物及文藝復興早期的銅版藝術等等。這些課程使我對於文明的進展有一概念，並且得到一些實用的學問。

我上課的態度也是十分嚴格的：在課堂裡我的筆記簿有一半是用來畫五點星、女孩子的頭髮，和同學下五子棋。在我「早期英倫貿易風」筆記中的一些圖畫是我的最佳傑作。其中有一整棵橡樹，連每一葉片子都畫得清清楚楚——但是有些講師對我這種工作却有所責言。

下了課之後我將這些筆記和一些參考書帶回家裡。筆記和書是放在強燈光照射下的桌上，接下來的工作是削尖鉛筆，大概需要花十五分鐘左右。在大學中我削的鉛筆最好，我將它們放在桌上書和筆記的旁邊。

這個時候就得點上煙斗，却必須走到放置煙草的桌子那兒去。桌上有一副分好了的撲克牌，四張椅子有一張是空的。

不知道過了多久，我回到了自己的書桌。將筆記和書堆起來，關上燈上床。很高興夜晚很忙碌地做了

這麼多事情。

我在一年級裡學到的事情：

一、西元八百年查理曼出生或是逝世，或者發生可能與神聖羅馬帝國有什麼關連的事。

二、Parallel這個字中間有兩個l字母。

三、屋子不太亮的時候用香粉擦擦下巴就可以代替刮臉了。

四、法文名詞的結尾是aion的是陰性名詞。

五、差不多所有你所要知道的事都可以在百科全書中查到。

六、襪子的大腳趾破了時翻過來穿可以舒服些。

七、先將mandolin的一條弦調成A調，然後再調其他的弦。

二年級裡學到的：

一、用衣服刷子刺手臂，可以假裝風疹（請假用）。

二、西班牙文裡z發th的音。

三、女子學院裡的女孩子十個有九個不漂亮。

四、在課堂上用手撐著頭做遮眼狀可以睡覺而不被發現。

五、如果胃裡空空的時候可以抽三到四煙斗的濃煙絲，就可吃了小麪包一樣。

六、古腓尼基人實際上就是猶太人，他們朝北一直到英格蘭，並且在那兒發現錫礦。

七、晚上上床前將脫下的褲子翻過來，早晨穿衣服就可以快一些。

三年級：

一、所有的女人都不值得信任。

二、每天運動手臂，努力向後伸展，可以伸加胸圍。

三、八小時的睡眠並不是必需的。

四、Heraclitus相信火是所有生命的源泉。

五、保持褲子筆挺的好方法是將它掛起來，而不散在衣櫥抽屜裡。

六、共和黨主張中央集權的政府，民主黨却主張地方分權的政府。

七、喝茶不會令人衰弱。

四年級：

一、睡衣穿起來比盛裝好看。

二、六小時的睡眠不是必需的。

三、臨睡前喝一杯汽水會使你第二天起床時舒服一些

四、電影票可以掛帳。

五、花也可以掛帳。

六、五月是一年中 shortest 的一月。

上面的一切是我所受到的「教育」，其實在各方面都足夠應付了，誰說大學教育是沒有用的？