

By 育正

究竟什麼叫做正確的決定?我花很多時間想這個問題。

*

大三那年,有一位朋友曾經這麼告訴我:「人生是一團狗屎。」說完這句話,他哭得唏哩嘩啦,沒再說第二句話。那整晚,我們兩個人靜靜地躺在學校圖書館前的空地,望著夜空稀疏的星星,喝了一整打的可樂。

當時我並不瞭解他的意思,不知道發生什麼事了。直到有一天,我忍不住問,他才告訴我,那天他交往兩年的女朋友跟他分手,當時他腦子一片空白,往地上一坐,剛好坐在一團狗大便上,他那剛剛分手的女友看到這幕是笑到喘不過氣,搞得他是又氣又尷尬。

「你說她過不過份?」他問我,說完抓起地上一塊石頭丟了出去。 我楞了一下「是蠻過份的。」我回答「可是你剛剛幹嘛抓乾掉的狗屎起來丟?」 他也楞了一下,聞聞自己的手。

「幹!」

看了他一下,他哈哈大笑起來,這下我也忍不住跟著笑了起來。這次換我們兩個人笑到喘不過氣來了。最後我們二個人都同意,他的人生真的是狗屎,而且還不只一團。

「你有沒有女朋友?」他一邊洗手一邊把肥皂遞給我。

「沒有。」我回答。

「爲什麼?要不要我幫你介紹介紹?你人還不錯,怎麼?還是你有什麼怪癖?莫非...」

「想太多!其實也不是沒有對象,只是我有好感的女孩好像總是對我沒什麼感覺。」

「怎麼會?你有問過人家嗎?」

「沒有,我總覺得那個女孩那麼特別,應該已經...」我不想再說下去了。

他洗完手,照鏡子撥撥頭髮,說:「我倒是覺得是你想太多了,如果你沒有問過人家,那你怎麼知道人家怎麼想的呢?」

「或許吧。」看著鏡中的自己,搖搖頭,只想趕快結束這令人難堪的話題。

說到喜歡的女孩,從小到大,我喜歡過三個。第一個是在國小,第二個、第三個則是在國中。前兩個都算是暗戀,最後都不了了之;第三個,則是幻滅的開始。 她的回答很乾脆:「吃屎!」

「你在想什麼啊?」他的聲音把我拉回現實之中。 「沒有,只是發呆。」我喝了一口可樂。

我們兩個坐在圖書館前的空地,看著圖書館前那塊草地。
六月的陽光有些炙熱,汗水沿著髮梢流過臉頰,坐在這兒大口灌著可樂,有種熟悉的感覺。

他舉起手,指著草地說:「那個女孩,我和她以前常常在那塊草地野餐呢!」「嗯。」

「不知道現在她過得怎樣?」

「嗯。我也不知道。」 「大概是喜歡上別人了吧。」

「嗯。你看,今天天氣不錯喔。」我試著轉移話題。

「是啊。」他抬頭看看天上的白雲。

愛情好像就是這樣,一開始都轟轟烈烈,可是卻難得有好下場。無奈回頭一看,每個失敗的故事都像三流的愛情小說。還記得他剛剛認識她的那天,我們也是坐在這塊空地喝著可樂。

「我覺得這次感覺真的對了,就好像人家說的,她應該就是所謂的『索妹』吧。」

我想了一下,恍然大悟「『索妹』?你說的應該是『Soul mate』,是英文吧,意思是靈魂伴侶。」

「隨便啦,管它是中文英文,你知道我的意思就好。」 「人家是你的Soul mate,你又未必是人家的Soul mate。」當時我心裡想,但沒說出口。

*

1947年,一位法國作曲家Joseph Kosma,將詩人Jacques Prévert的詩「Les feuilles mortes」譜了曲。 詩名的原意爲「枯葉」,內容是描述對分離的戀人的思念。後來Johnny Mercer爲這首曲子填了英 文歌詞,曲名叫「Autumn Leaves」。

我一直很喜歡這首曲子,尤其是Bill Evans Trio在Portrait in Jazz中演奏的Mono版本。這個版本乍聽之下並不覺得哀傷,可是每次只要聽到這首曲子就會想到些什麼,可是卻又說不出是想些什麼;有些情緒自內心緩緩升起,但是轉瞬間卻又消失。 第一次見著她時,不知道爲什麼,也有相同的感覺。

那天去超商打工,不知道新同事會來,看見她時我有點驚訝。

「妳好。」我點點頭。

「你好。」她也點點頭。

「這位是慧,是你的新同事喔!」另一位同事告訴我。

我看著她,又點了點頭。

趁著另一位同事向她介紹工作內容時,我在一旁偷偷地觀察。頭髮長長的,綁著馬尾,穿著簡單清爽,雖然沒有令人驚豔的外貌,但也是看了會讓人覺得有好感的女孩。看起來是一位很好相處的人。

輪到我帶她看看要做些什麼。

「這個...這個剛來的時候要檢查開了沒。」我指了指開關。

「嗯。」

「冷氣的溫度比室溫低一兩度。」

「好的。

「有時候要檢查...檢查東西是不是都還有。」我吞了一下口水。

「好。」

帶慧看工作時,她的話並不多,我有些緊張。每項工作我一一地做簡短的說明,內心突然覺得整件事有些荒謬,平常自己就做得不是很好,現在竟然要帶人做這些事。

在介紹告一段落時,我望著櫃臺發呆,慧正在練習操作收銀機,站在收銀機前的她,給人一種淡淡的、特別的感覺,但究竟是什麼,一時之間卻也說不上來。

我和慧站在櫃臺,等著顧客上門。一位媽媽帶著小孩進來,小孩拿著印有小熊維尼的糖果吵著要買,媽媽搖搖頭,小孩開始大聲尖叫。

「小熊維尼真的蠻可愛的。」我喃喃自語。

由眼角的餘光,看見慧笑了一下。

那位媽媽看了我們一下,可能是不好意思,最後終於答應小孩,但是只買一盒,這句話說得很大聲。

「一共是四十五元,收您五十。」

慧的手指敲了一下,收銀機發出叮的一聲,Autumn Leaves的旋律在我腦中響起。

第一次聽到Bill Evans Trio演奏Autumn Leaves時,心想,這三個人根本就是爲了三重奏而生的嘛! 三種樂器時而對話,時而合唱,一切聽起來是那麼自然;尤其是Bass的表現,低沈的撥弦建構出 一條優雅流暢的旋律線;開頭第十秒的滑音,那聲上滑的音符,彷彿從內心深處勾起了什麼。

但是完美的三重奏並沒有維持多久。

在他們開始合作的十八個月之後,Bass手Scott LaFaro死於一場車禍。車禍的前十天,他們在一家名爲Village Vanguard的酒吧演出,這次的表演成了最後一次合作;表演的錄音後來出成兩張專輯,兩張都是爵士樂經典中的經典。

那場意外發生於1961年的七月,那年夏天,美好的音樂飄忽遠去。

「再見。」 我揮揮手「拜拜。」

下班以後,慧先回去了,我留在店裡整理倉庫。

查查進貨紀錄,很多快過期的商品都塞在架子最內層,今天要做的,就是把它們通通搬出來。繞了倉庫一圈,戴上耳機,捲起袖子,Just do it!

這件事比想像中來得困難,箱子放在最裡層難搬不說,把要過期的貨品搬出來,又得把其餘的箱子給排回去;忙了一個多小時,終於把所有的箱子放在正確位置「哈,累死了!」我忍不住大叫。

躺在地板上休息,Bill Evans正好在演奏那晚最後一首曲目Jade Visions,三重奏最後一次、最後一首的合作。簡單輕柔的主題反覆出現,整首曲子瀰漫著寧靜的氣氛,很適合作爲結束。如果Scott LaFaro沒有在十天後發生意外的話,爵士樂或許會有不一樣的方向也說不一定。

當Bass的最後一個音符落下,稀疏的掌聲響起,我起身拍拍灰塵,換下制服準備回家。臨走前,看了一下新的值班表,不知道是不是巧合,我和慧的班都排在同一個時段。

回到家已經晚上十一點多。一進房間便趴倒在床上,累得連開燈的力氣也沒有,今天除了搬箱子,其實也沒做什麼事,爲什麼會覺得那麼累呢?躺在床上望著天花板,思緒就如牆上的白色油漆,一片空白。

看著天花板上的一個小細縫,一動也不動,就這麼一直看著。漸漸地,天花板開始有些變化,白色開始在空間中擴張,細縫滲出白色液體。我想起身,可是卻連聲音都發不出來。

「搞什麼東西!」我在心裡大叫。

那些液體彷彿有生命似的,像果凍般凝聚在一起,一張人臉逐漸成形。

人臉發出微微的聲音:「你後悔嗎?」

後悔?我覺得困惑。

它又問一次:「你後悔嗎?」

後悔?後悔什麼?我想問它,可是依然發不出聲音。

它突然發出淒厲的叫聲:「你後悔嗎?」人臉突然瓦解,一大團白色液體朝臉襲來,我趕忙閉上眼,啪!

不知從哪兒傳來陣陣的海浪聲,睜開眼,發現自己躺在沙灘上。起身看看四周,一邊是沙灘,一邊是大海,沙灘就如同大海一般,一望無際。金黃色的陽光灑滿整個沙灘,海水也藍得不可思議, 側耳傾聽,只有海浪拍打沙岸的聲音。

整個世界彷彿就只有沙灘與海,而我,站在世界的平分線上。

有個女孩,站在不遠處遙望著海。

「喂!」我大叫。

妣轉過頭,向我走來。

不知道爲什麼,即使她已經走到我的面前,我依然看不清楚她的臉。

「再見。」她說。

「等等。」我揮揮手試著叫住她,她並沒有停下腳步。

我站在原地看著她遠去,看著她消失在地平線上。

我感到困惑。

抬頭看看天空,不知從哪兒飄來一片泛紅的楓葉。我跳起來想抓住它卻撲了個空,噗通一聲,一頭栽進水裡。

睜開眼,發現自己躺在床上,滿身是汗。

「呼,原來是夢。」鬆了一口氣,昨天竟然連衣服也沒換,躺在床上就這麼睡著了。抬頭看看時鐘,已經是上午十點,楞了一下,幸好今天是星期天,不用上課。

起床前特意仔細地看了一下天花板,那道細縫看起來跟平常沒什麼兩樣。爲了確認,揉揉眼睛再看一次,沒什麼異樣,是夢沒錯。

*

今天是期末考週的最後一天,考完就放假了。

期末考的最後一科,是系上的主科。拿到考卷看看題目,題目大致上都有看過,二話不說,一股腦兒把熟背的解法通通騰在紙上。雖說約莫七成是在背解答,有些問題還是需要一些技巧才寫得出來。

寫著寫著,突然覺得有些反感,究竟是後悔什麼?難道指的是這個嗎?作業、考試、成績,這三 年就在三者間打轉,這三年,自己究竟做了什麼? 仔細回想那張白色臉孔,竟覺得與自己有幾分相似。

我閉上眼,深呼吸,在心裡叫道:「去你的,別來煩我!這科我一定得好好寫,拿到漂亮分數才行。」這個未知數消掉,把另一個未知數代進方程式,看不出有什麼方法可以解這個方程式,抓抓頭,苦笑了一下,繼續試著找出未知數之間的關係。

最後在收卷的前十分鐘才把所有題目寫完。

交卷的瞬間,有種莫名的失落感;這麼一來,大三是真的結束了。

「終於考完了耶,要不要一起去吃個飯啊?」他問我。 「時間還早,我們先去圖書館前的空地坐坐吧。」

我和他坐在圖書館前的空地,看著圖書館前那塊草地。六月的陽光加上少雨的關係,那片草地不像上次那般油綠,現在看起來倒像是泛黃的書頁。草地旁的柏油路,升起陣陣的熱空氣,整個空間看起來像是扭曲了。

他開了一罐可樂「你知道,那片草地,我和那個女孩...」「常常在那邊野餐嗎?」我打斷他「你說過好幾次了。」「是嗎?」

「嗯。」兩個人回復到沈默的狀態,靜靜地喝著可樂。

圖書館周圍沒什麼人,放假大家都各自回家去了,學期中這塊空地總是人來人往,現在沒什麼人,反倒少了什麼;太安靜了,安靜到連可樂經過喉嚨時咕嚕一聲都十分清楚,除了這聲音,只有不斷重複相同節奏的蟬叫。

人們總說蟬叫聲像知了,我倒覺得像沙沙的海浪聲。晴空無雲的下午和陣陣的海浪聲,有種錯覺, 彷彿進入之前的夢境之中。在那片草地的盡頭,謎樣的女孩逐漸遠去。

「再見。」她轉頭對我說。

等等,不要走啊,妳到底是誰。她並沒有停下,隨著柏油的熱空氣,她的背影逐漸扭曲,消失在草地的另一端。

沙沙的蟬叫聲,依然重複著相同的節奏。我感到困惑,心中升起一股說話的衝動,想藉由對話打破這節奏,打破這夢。

我揉揉雙眼「我們去吃飯吧,等一下我還得去打工。」一面說著,一面把手中的鋁罐給壓扁。

傍晚,到超商時已經遲到了,進去的時候發現慧一個人在櫃臺結帳。

「抱歉,我來晚了。」 「嗯。」她點點頭。

我換上制服,趕緊到櫃臺幫忙。

這天打工並不忙,除了一位歐巴桑堅持找錯錢,最後在我自掏腰包圓滿解決之後,並沒有太多的客人。站在櫃臺,想著這一陣子發生的事情,夢、期末考、大三結束,總覺得有些事情不大對勁, 我突然對這一切感到疑惑。

「如果沒做那個夢就好了。」 「什麼?」慧問。

「沒有,只是自言自語。」

我望著玻璃門外來來往往的行人發呆。

過沒多久,一位同事走進店裡「該換班囉。」

「辛苦了,要一個人值夜班。」我說。

「已經習慣啦。」他笑了一下。

我看了看工作日報表,該做的事情應該都已經弄好了。換下制服,拿起背包準備回家。

「慧,妳也是搭捷運,一起走吧。」

「喔。」她點點頭。

出了超商,抬頭看看夜空,希望可以看見星星,不過除了月亮之外,看不見一絲的星光。往捷運站的路上,兩人並沒有什麼交談,不知不覺中,已經到了捷運站的入口,進站前,我忍不住問慧一個問題:「慧,這個問題有點奇怪,不過,妳有沒有想過將來要作些什麼,或者說,妳想過將來會是怎樣嗎?」

她並沒有立刻回答。

「你看。」慧伸出雙手,中指末端對中指末端,做了扇轉門的形狀。

「幹嘛?」

「敲敲看。」

「咚咚咚。」我敲了敲她的手指,什麼事也沒發生。。

「是叩叩叩才對啦。」

我重做了一次「叩叩叩。」那扇門打開了。

我想起這個遊戲,很小的時候曾經玩過,可是最後到底會怎樣卻忘記了。

「敲門幹嘛?」她問。

「沒事。」

「哪有人敲門說沒事的?要說喝酒啦。」她皺皺眉頭。

「好好,我喝酒、喝酒啦。」

「給錢。」

「不要。」

啪!她雙手突然重重地打在我的手心上。

「幹嘛!很痛耶!」她突來的舉動嚇了我一跳。

她笑著說:「這就是我的答案,你自己想想看吧。」

這一瞬間,我看著慧,看著她的眼睛,看著她淡淡的微笑,看著她頭髮隨著微風輕輕飄動的韻律;我突然瞭解第一次見到她時,那份說不出的感覺究竟是什麼。

她帶有很特別的氣息,很難用言語描述的感覺,從她的身上,我看見一種安定與平衡,該怎麼說好呢?或許就像「圓」,沒錯,那氣質就像圓那般具有完美的對稱和諧。

我覺得自己很幸運,看見她的特別。

「怎樣,要再打一次嗎?」

「不用,我有點懂了。」手心隱約傳來陣痛。

"Life is a chain of coincidence"我想起某部電影中的對白,人生是一連串的偶然構成的,偶然、意外、巧合,隨便我們怎麼稱呼它,總之我們無法預測將來會發生什麼事情。如果問我會不會後悔,我只能回答我不知道,我不知道未來究竟會是怎樣,也不知道怎樣做是好是壞,但是我知道,人是沒有辦法對一件未知的事情感到後悔。

因此,能做的只有一件事,那就是相信自己的決擇。

*

我和慧走進捷運站。 兩人要搭的車是相反方向,才等一會兒,她的車便來了。

「再見。」她進去車廂時轉頭對我說。

列車警示音響起,我站在那兒看著車門關上,列車駛離。 車尾燈消失在深邃的黑夜之中,我依舊站在原地,微笑地望著殘留的微光。

「再見!」

2006年4月3號