

臨別雜感

意翔

在物理系浸了三年半，見的不少，想的也多；做好的事情沒有幾件，令自己不滿意的倒是不計其數。在沒有人指導之下所獲取的經驗，似乎總要索取最高的代價——時間。

系裏的同學都很用功（這是我的感覺），而且聽說過去的學長們用功的程度更是有過之而無不及。但是究竟效果如何？或許只有自己曉得了。四年的光陰不算短，用來奠定一個堅實的物理基礎是相當足夠了。不過有幾個人在離開系的時候，對自己所該學習的東西有十分的把握？真正不感到惶恐的？

看多了班上同學念物理的情形，總覺得只有幾個人是在 enjoy it，大部份人竟似當成一份 job，尤其在考試將臨的時候，這種感覺特別強烈，忍不住要令我懷疑起整個教育制度來了。聯考制度，再加上現今的大學制度，我懷疑物理系中究竟有百分之幾的人是該念物理的；該來的沒來，不該來的却來了一大羣，這實在不能算是一種正常的「平衡狀態」啊！望着已開始下降的聯考錄取分數，反而有一股欣慰之情。

原則上，最敏慧的心靈總是向着所有知識開放的，我們沒有理由剛從中學狹隘的知識領域中走出

來立刻又投入另一個狹隘的領域；但是，我們一大羣人都是這樣子做了，做得那麼怡然，毫不懊悔，也不駐足，就像是出生以後早已註定要循着某條路前行一般。我常在想：也許我們這羣人中，有的更適合做一個好醫生，有的本來是該成為大心理學家的，有的本來就是一個好的領導人物，有的該在經濟學領域中有舉足輕重的地位……但是我們却聚在物理館裏頭，整天爲了量子力學、理論力學、微積分傷腦筋。爲什麼？

× × ×

除了天才，聽講在學習上是佔很重要份量的；所以，如果教授講得好的話，是不該溜課的；喜歡溜課的同學終究會發現，四年的時間足夠將自己與那些常上課的同學拉了一段距離——不僅是在學業上，也在日常生活上。四年不是短暫的時間，對一個智力上够成為物理學研究者的學生而言，足以讓他奠定極為堅實的基礎；當然，這事情的責任是應該由老師和學生共同承擔的。良好的指導常會啓迪意想不到的興趣，也會節省許多不必要的時間精力浪費；很遺憾的，系內傳統似乎是以「無師自通」爲貴，學生不願自動去找教授請益，老師也就無從指點起；奇怪的是，沒有人以爲怪，大概是習以

爲常了。

× × ×

每個人大概都有這種感覺：某些東西似乎該學，却沒有學，而擔心着將來會後悔，生活上或許會有些缺憾。這種心情往往出現在做某一項決定的時候，魚與熊掌既不可得兼，只有捨其一了。有些時候（特別是剛從圖書館中出來，迎着夕陽餘暉，望着椰林道上匆匆擦肩而過的男男女女的時候。）希望自己的生命能燦爛多姿，生活能更豐盈充實，但是又要爲自己曾經「虛擲」過多少黃金年華而補償，就不禁對「成就」的意義深思起來，只爲了我們曾被教以太多不相容的價值觀念，不再具有那種單純的情操，不再以單純的成就一件事爲喜悅，野心似乎總驅使着我們想要兼容並蓄的達到「成功」——雖然它的界限模糊不清。

× × ×

如果我再新鮮人，我願保持着對知識的敏銳心靈；我會去尋找一位真正有助於我求知的學長，我對知識的獲取會採最有效的途徑，如果我真要成爲楊振寧、李政道之類人物的話，我也會充分利用時間；我也知道：專心和透徹瞭解所學事物的重要性。可惜的是——我不是新鮮人。