天、地、人 ——物理的人文精神

歐帕昇

馬克士威對物理學的貢獻舉世皆曉,但你或許不知道,他也是一位詩人。他 不但寫出自我追尋的吶喊、宗教信仰的虔敬,更有如此獨具一格的創作:

Let ds be the infinitesimal link,

Of which for the present we' ve only to think;

Let T be the tension, and T + dT

The same for the end that is nearest to B.(節錄自A Problem in Dynamics)

這不就是一段解題過程嗎?慢慢去讀,才發現它的確一首詩。如果每一道物理問題,都能以這樣的品味細細斟酌,會是多麼美妙的體驗呢?這樣的物理詩,不再只是書中冰冷的字體,而是人類的心智思考物理的深刻歷跡。

物理,身為一切科學的基座,總是最深刻地體現科學的精神。科學的精髓是實證而非真理,談的不是某些東西本來就該存在,而是藉由觀察與思考,理解世界如何運轉。思考,是物理學的精華。笛卡兒提出了基本的哲學命題:「我思故我在(Cogito ergo sum)」。他在《哲學原理》解釋:「設想一個思考的東西,當它在思考的時候卻不存在,這是一個矛盾。」思考,正肯定了自我的存在;來自思考的科學體系,肯定著人自身存在的價值。

縱觀歷史,科學的發展不就是從「以人為本」的前提出發的嗎?笛卡兒 (1596~1650)的時代,正是文藝復興之後的理性萌芽時代,人類開始肯定自我的意義,重視思考,將「自然哲學」開拓為今日的科學。由人出發,不意味著人的自大,而是知悉自身的定位、運用自己的智慧。科學的發展來自於這種精神,它稱為「人文」。

我們以科學為信仰,相信人類的運作也符合自然科學的法則。老子的哲語至 今不朽:「人法地,地法天,天法道,道法自然。」有些人只從字面上解讀這句 話,認為人只是以科學法則運轉的一部機器,而沒有獨特的價值。這時他忽略了 重要的層次關係:這句話是一個同心圓的概念,一個以人為中心、層層遞進的模型。也就是說,我們追尋自然科學,但出發點是人,我們循著脈絡擴展出去。

你是否偶爾感嘆,自然的廣闊無邊令人不知何往呢?這麼多的知識,飄搖在有限的生命力量裡,有時竟覺頓失了頭緒。幸好老子早已提供我們一個脈絡,為我們定下了座標的原點,那就是人。因此,「人文」對於自然科學的探索者,可以是一種精神的脈絡,讓我們知道如何掌握知識力量。例如今天讀著物理發展史,才由衷體認前輩的篳路藍縷,及每一個偉大定律背後的推理邏輯。少了人文精神的支持,科學不再是理性思考的認知過程,而只是唯物主義的祭品。

身為自然科學的追尋者,願有一種涵蓋天地的眼界,看清自然本質與萬物萬

象的互動規律。看時間的縱貫啊!從大霹靂轟轟烈烈開展,熬過每顆恆星的聚合 迸發,至渾沌懵懂的盤裡誕生地球,在多少次激昂的反應中演化出人類祖宗,隨 文明的分分合合來到了今朝。看空間的橫亙啊!從自己的家門踏出腳步,俯仰於 世界文明的雜沓跫音之間,飛越這美麗地球的山川海洋,隨著航海家一號飛出太 陽系,臆想那高紅移的宇宙邊緣,繼續加速膨脹。看時空的糾纏啊!我們體認了 人類自身的定位。我們雖如滄海之一粟,但也參與了宇宙生生不息的流轉。

人是自然界的一分子,人的學問就是通往自然的學問。人與天地原來只有範圍的不同,沒有強硬的科目區分。因此人文與自然終為一體,都是由人通往宇宙的智慧。現代的知識體系也當如一個同心圓:中心是人文,第二層是社會科學,其外都是自然科學。它們只有範圍的差異,而非扞格不入的架構,共同組成完整的知識體系。學物理的人,我們視野應是如此開闊,邊界已設在無窮遠處,懂得洞察周遭每一刻的瞬變,關照身旁每一分的流轉。若有一套由人自身出發的邏輯建立起來,此時舉一綱而萬目張,那就是我們的力量!

緬懷古希臘的哲人,他們懂得思考人至自然的整個世界,於是掌握了大局, 洞悉人類的道路。淳樸的時代已過,我們生在一個繁忙的分工社會裡。有人說, 龐大的社會與知識體系應當是分工而成,每個人只要做好自己專業的位置,若涉 獵太廣,則是沒盡好本分、成不了一件事。但我們的本分是什麼呢?

人的本分是什麼?人類以為自己統御了地球,對大自然予取予求,忘了對自

然做出本該做到的尊重。儘管一個人瞭解自然法則,心中若無意識到自己身為一個「人」的價值,他仍會表現出人類的自大與狂妄,科學也可能只是用來服務人的傲慢!細心體認人文價值之時,終能了解人自身、亦知曉大自然,我們才懂得應用自己豐沛的知識與大自然互動。這是精神與眼界,而不是專業分工的問題。

當世的人們應當有個使命,找出一套順乎自然法則的方式來生活。在這個層層推演的世界上,全人類須清楚自己的定位,讓此刻的力量超越當下之利,給人與自然永續的前途。例如核四問題,是由自然科學衍生的問題,卻牽涉到「人要怎麼做」。不了解自然科學者,常常難以單獨掌握這類問題;而懂物理的人在處理這類問題時,尚需具備良好的表達能力與人性關懷,才能在多數不懂科學的大眾間,打出宏大的格局。物理,能夠掌握人類的走向。應當有群心胸開闊、思維貫通天地人的物理學家,告訴大家人的定位,告訴大家人類的下一步要怎麼走。

或許不一定要有如此浩大壯志,也可有些許獨立思考與關懷世界的豪情。 二十一世紀,早已不是工業革命下的機械式社會。這是個思想自由奔放的時代, 世界的各種藩籬相繼打破,崇尚創意的思惟。專業分工雖是現代社會的常態,但 並不與廣闊眼界與綜合能力的培養有所衝突。你還願意當一顆大機器裡的螺絲釘嗎?自然科學的精髓,正是由人文出發的思考與創造精神,何必畫地自限呢?