

二十歲

心 如

嬌艷的玫瑰，因其纖弱，多刺似乎是更雍容了。

二十歲的女孩是什麼呢？娉婷的步武，玲瓏的談吐，柔潤的雙頰，合宜的衣著，再加上纖弱，多刺，與神秘，整個世界不都在她的裙裾之下嗎？

暖室中的玫瑰是奪目的，但是，當和風吹綠了原野，陽光染亮了綠葉，我們的心弦為生命創造的喜悅而顫動；這時，和風煦日雖未爭寵，而生命却深深紮根於其中，未可或離了。

使女孩子尊榮的，使女孩子高傲的，使女孩子成為神祇的，難道不是女孩子涵容一切，滋潤一切，孕育一切的愛心嗎？「去感受，去愛，去容忍，去犧牲」，難道不是「她之一生」的內容嗎？

當女孩子掀裙起舞，雖伏於下的是整個世界，當女孩子輕推搖籃，日漸成長的却是整個世界的明天；每個男子心頭都有好多燈火輝煌下旋轉的舞衣，每個男子心頭却只有一位日漸老去的慈顏。

愛是一種模仿，也是一種創造，愛像火種一般傳下去，劃破了午夜的黑寂，女人從母親的呵護中窺知了愛，一旦接下火炬，遂竭盡「心」、「智」讓愛燃燒得更熾亮，讓火焰織綴成更具魅力的光影。一百年前，母親

為愛兒之病四處燒香，一百前後，母親試著回答孩子各式各樣的問題：死是什麼，生是什麼，蘋果為何下掉，天空為何是藍色的？教他微積分，如果孩子聰穎；教他笑得暢快，如果孩子殘疾。

溫柔是女子最大的武器，機趣使女子更生動，而「女人是愛」。男人也許有較濃厚的英雄色彩，「超越」的雄心支配了他的一生，若以愛為「職志」，總免不了同時要以殉道者自居。女人不是以愛為「職業」，「志向」的，愛只是生活，「人」則是愛的對象，男老師急著告訴你 Jackson、Feynman，女老師會願意分享你的苦樂，會問你春假過得可好，會希望和學生們同去郊遊！

女子纖指所觸之處，就會把愛的光輝與溫暖注入進去，所以，為何不能讓女子參與更多的場合呢？運用一點想像力，再加上一點點的寬容，男子們會發現原來鐵道雙軌，並行分序的，只要女孩子願意，為何不可念物理系呢？一些面目可憎，口沫橫飛的女子，大嚷女權至上，她們不知道她們在做些什麼，她們還不懂得自己的力量，自己的光輝。

我二十歲，我懂得了。



△ 狂

這是一個可愛的夜晚，月光明亮，繁星點點。你看著的時候，在那年輕的心中首先出現的問題便是：在這美麗的夜空之下，可能存在各式各樣的人生和愛情嗎？如果你曾經有過愛，如果你曾經被愛過，生命之火就永不枯竭，那怕是一剎那，命中註定僅有的一刻。

似乎在很久以前一個相同的夜晚，在你靈魂的深處有過溫暖，有過春天，把愛和暖流帶給一顆枯竭的心，使它在失望寂寞中重新滋長起來，使它在茫然之中面對人生，雖然你終於失去了那顆心，但它仍然像一個甜美的夢，深深地印在記憶中，是的，只有一剎那的幸福和



生 △

愛心，就可以抵償以後許多醜惡的外表。人是不是常編織夢幻，為美麗的夢幻而生活，雖然夢醒了，一場空虛，有時似乎十分接近死亡，但仍然堅強地存在著，這是什麼？——愛，人活著是學習愛這世界，愛是世界上最重要的東西，一個卑鄙罪惡的人可以活下去，但是不能沒有愛。一個好的回憶，特別是愛——如果人能常將這類回憶帶到生命裡，他便一輩子得救，只要一個愛的回憶就可以成為拯救一個人的手段，甚至在生命最黑暗的時期，在最險惡的環境下，痛苦憤怒和命運掙扎日子中，愛使人有繼續活下去的力量。

在很久以後一個蒼涼的夜晚，你人生的火焰在掙扎最後一口氣，當你看著自己蒼老的面孔，心中想著在一生中曾經愛過的東西，想著你生命中一切有價值的東西，這一切似乎十分真實，又像非常虛幻，雖然生命即將走到它的終極，但有二樣東西永不會死亡——智慧、愛，——它們灌注到世界一切生命中，世界就這樣永恆下去，每一東西，每個生命，似乎在恆久以前就孕育著，每個生命由所有的生命產生，每個東西由所有東西產生，所有的一切在空間、時間交互作用，創出這世界，在同一瞬時刻中人可看到過去，現在，未來，時間是幻象，未來的我，現在的我，甚至那尚未有生命的「我」，它們都同時存在著，這一切並不會生死毀滅，它只是改變，所有的形體都由諸和同一生命之流而來，也會再達到統一的境界，「我」繼續流下去，雖「我的感覺」消失了，但「我」終可以達到永恆。是的，「生命」和「我」是圓滿統一的，這就是世界的本質。

「人」除形體生存外，便是觀念和感覺的集合體，在這些後面所隱藏生之意義，都要靠自己探索，親身體驗，在通往智慧生命無窮大道是孤獨寂寞的，別人所領悟體會，是不能傳授給你，智慧生命之義是自覺的，別人所得永遠不能變成自己所有，一個人所具有的思想智慧只要一傳授給他人，立刻化或腐朽的東西。學習「愛」，「尊敬」來對待世界，對待別人，對待自己，在任何孤獨寂寞下都會使人具有堅定決心和意志，繼續為尋求智慧真理而努力。

這美麗的蒼穹下，滿天星斗，你夢著，頃刻間化成一隻鳥，逍遙於太清北斗間，俯視大地，看著美麗的世界，人間仙境，飛過波浪洶湧的大海，渡過七重的高山，想著人之渺小，看著這天地間，自然神工的藝術，無窮遠以前一直到未來的永恆都包括在一切裡，人生的音樂在這裡交響著，快樂、悲哀、哭泣、呻吟的聲音，互相共振著，互相以無窮的組合糾纏在一起，在這千萬種音響中，所有人的生命相互作用著，產生善惡，真理，死亡。一切一切相互愛，相互恨，相互幫助，相互滅亡，又相互重生。天地自然把一切帶向永恆在任何時刻裡，那個「我」也存於這永恆的目標裡。

如果你渴望愛和智慧，那就不可被空幻虛偽外表所欺騙，打開你的心讓真誠熱情，純潔的愛流入你的生命，生和夢幻的路是無窮的，對人存在而言，那只是一個外表，所有一切痛苦、掙扎、休息、努力都連繫在這外表上，如果你不會有愛和智慧，便在外表產生一切時，空、生、老、病、死和一切痛苦泉源的幻象。沒有一個人不能得到智慧和愛，因為它們就存在人性之中而在反生命和永遠世界作用時顯示出來。

夜深人靜，當你感到孤獨地存在時，你會自覺到：神是否存在？從過去到未來是不是有一位「祂」推動，你是否往永生以及天堂前進，抑或許你已接近地獄的噴火口，這似乎是觀念的問題，非本質問題。「祂」的存在是無從證明，但也不能否定，這就無本質可言。人是觀念的組合體，無論是善良的、罪惡的、美的、醜的人生，這都建立在觀念上。若沒有「祂」，人仍然可聯合起來，從生命中汲取「生之意義」，求得幸福和快樂，人可藉著智慧、愛、和意志，把自然推向無窮的未來，也能感到「我」存在之愉快和希望，每個人知道他會死，永生不存在，但智慧和愛，在生命和自然作用下，却能達到永恆，這不就是「我」達到永恆嗎？愛能滿足生命的一刹那，單是這種刹那性的感覺就能增加生命之火焰，何必寄託於夢幻式的永生呢？若「祂」不存在，「人」就是完全自由的，智慧和愛可以把「我」推向永恆，但在短暫的人生中最重要的便是自由，藉著自由人纔能尋求「生之意義」，在通往無窮的智慧路上前進，「自由」存在，每個人的生存才能得定義，個人藉之劃定自己生存的價值，每個赤裸裸面對自己時，方能對自己的意志、勇氣、行為負責。藉「自由」愛的力量能作更大的發揮。

當這夜晚將逝去，黎明將至之刻，你若能領悟生命的價值，那麼生存是多麼愉快呀！若你有自由、愛心，若你能尋得高深的智慧，若你懂得人生和藝術，這是一個完美的世界。當你心中曾經有過美麗的春天，只要愛心不枯竭，你將會再有美麗的春天。呀！人的眼睛總是只看到困難，而看不到自己的歡樂，如果你公平一點，你就會看出每個人都有足夠的快樂，該時時渴望感謝生命，感謝存在本身，感謝這一切像一個生命感謝另一個生命。在這刻你感到未來，永恆已進入你心中，你自己也已進入了未來，現在已是未來的一部份了，你也能了解真正的智慧是什麼，明白過去、現在、未來的歲月，你所追求的真正目標是什麼，就是一種思想力，一種愛心，把世界的整體，一切事物的內涵，貫通起來，從一切生、死、變化法則大大小小現象之融合，從痛苦中解脫出來，靈魂完全的自由。

那幸福的樂聲似乎從遙遠之處傳來，又好像由四周而來，一會兒又從內心中聽到它們，使人心中充滿著溫暖和安寧，希望之火又重新點燃，而且更加旺盛了。一個真正堅強的生命，並不是沒有痛苦黑暗的時刻，只是永不被黑暗所掩蔽，永不被痛苦所屈服罷了，呀！在這黎明的時刻，你能感覺，你是大地的一部分，整個大宇宙的一個元素，你那「我」和宇宙融成一體一直到永久，永久……。