

● 歌

蔑孔子者，以爲夫子道學，不通人情；然則又有多少人具有孔子一般的浪漫色彩呢？

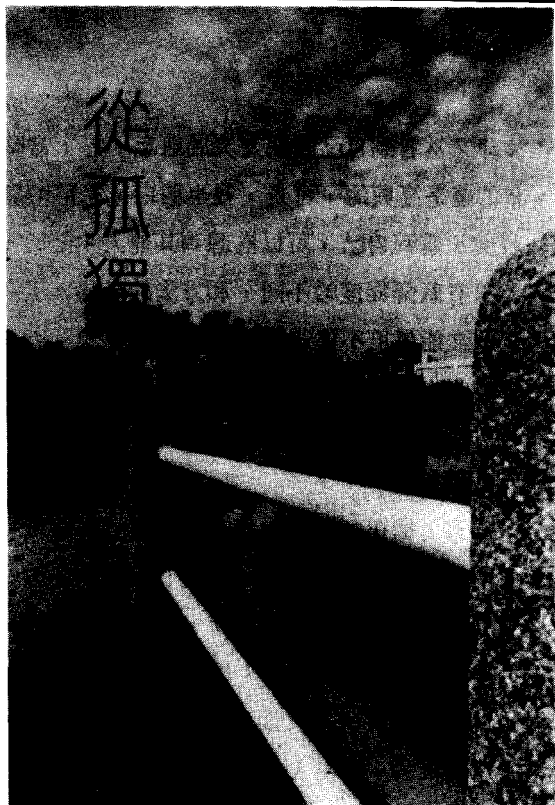
由是可知，近人崇尚理智，講求訓練，務必人人有科學化的腦筋。培養性靈，體會人情，已不值他們一顧了。熙熙皇皇的人羣在追逐些什麼？新文化、新文明、科學、醫學……這些偉大的名詞代表着些什麼？現代人的病似乎並不比往日少，現代人的生活似乎也不比往日安逸。人類高放的理想、憧憬和情趣在那裏呢？

聰明的人往往喜歡替每樣東西標定價錢，如此他方可緊緊把握住這些東西，不致輕心給予別人。大概物以稀爲貴，所以鑽石美鈔值昂，而卵石書籍價賤。不過，這也有例外的。感情可以說是取之不盡、用之不竭的了，然而人人固惜靳吝，不肯稍事施與。報紙上常有某些夫人的專欄，苦口婆心勸人不要隨意表露心中的感情，要矜持，不可稍予假借。讓她們去相信她們的理智吧！我寧願這個社會溫暖些，不要那臉板板、灰濛濛的天地。

根據專家的意見，宇宙的熱能越來越多。另一方面，由於農牧進步，人類的營養越來越好，可以發出的熱力和熱能也越來越大。可是，儘管外在條件如此良好，我所感覺到的却是越來越冷。人情淡薄是廿世紀新有的產物，無怪乎小說家要哀嘆道：我在人羣中感到寂寞不堪；我在人羣中迷失了；我們是迷失的一代。

我始終想像不出爲何感情那麼值得人們固惜，爲何一提及感情，人們便那麼小器。或許老祖宗的美德與新觀念扞格不入，是要不得的，必須如農夫去草般快快棄離它。這樣說來，步趨不浪漫豈不正是革新再革新的精神的表徵？在「新」的光華底下，人情的夭折直如雞毛蒜皮，無庸有志青年去勞心費神了。

這就是你所生存的新時代！



人世最可悲的一件事，在於人生是一次孤獨的旅程。你孤獨而生，你踽踽而行，你寂然以歿。在其間，你不只感到：生命的短暫與前不見古人，後不見來者的悲哀；而且，會覺得，即使是與你終日見面的人，也有你們終生難講的話。不是嗎？一個人最深沉的痛苦，只有自己去品嚐，而別人天大的快樂，要想分享却是多麼困難。人與人，就是近在咫尺，又何異於天涯啊！

常常我半夜醒來，四週是一片靜，我很難形容我的惶恐，好像孤零零地在奔跑，沒有一個別人，沒有一點聲音；一切似乎都消失了，只有我。而此時我的存在，却又是多麼的沒有意義。其實，又豈只是半夜才會這樣覺得？白天的我何嘗不會？衆人之間的我何嘗不會？再多想一點：彷彿從我懂事，就有這種感覺了呢！還記得，初中的時候是住校的，九點半就熄燈了；熄燈之後，總有好一陣子的落寞，直到鄰床同學的呼吸都均勻了，我才能入睡。有時，站在窗前，四際是一片茫茫的夜色，只有故宮博物院前的燈火，遠遠的似乎通到天上，往往不由然的，就熱淚盈眶起來。啊！我真是很習慣了！習慣這種澈骨的孤獨。

却又常看到自己與朋友笑鬧地忘了形，當時，我的確是高興的，可是，我也明白，麻醉的成分好大。看到自己，可以推想到其他人。是的，人人只有麻醉程度的不同，和方法的各異。芸芸衆生，誰能真正不逃避現實呢？有人抽煙，有人打牌，有人愛瘋愛鬧，也有人縱情聲色，更有人熱衷名利，其實，凡此種種，他們內心深深都是痛苦的啊！

尤其，橫在每個人面前的，還有一樁最無可奈何的事：死。一般來說，都是它來選擇你的。你實在逃不過這種有限的安排，於是，夢是會碎的；幸福是沒有連續性的；權利是可被剝奪的；擁有的却容許再失去。當死到來，那就代表了一種永遠的沉淪，沒有人、沒有東西可以拉你一把——特別在宗教破產之後，於是，人孤獨的感覺更嚴重了。

孤獨會是人類打不開的死門或解不開的死結嗎？

我覺得，或許愛心才是祛除孤獨的唯一方法吧！不管它是什麼形式的愛，人類愛，國家愛、父母愛、情愛，甚至對上帝的愛。只要，是真正的愛。不過，我依然認為，男女之間的情愛是最容易發生，而且很切實的一種愛。或許，可以說，情愛是很基礎的一種愛，它雖是需要學習的，却是學的最快的。而且，透過真正的情愛，也可以更加的愛人類與愛這個世界。



不過，真正的愛的發生，仍是有一些基本條件，太庸俗的人、太拘謹的人都不配提它；功利的人更不要以它來自抬身價。有一些東西，是學都學不會的。

我曾經十分努力過，可是，我想，我或許是永遠的與它絕緣了。每個人小時候都該有個既可愛又愛人的小心靈，但它必然也是纖弱細碎的，總有人無意中摔破了我的，是不是呢？不過，我的確是見過的，愛的領域裏面的美好，只要你真的進去，你就不會再孤獨。噢！我還是很慚愧，我的塵緣未了，我的意志薄弱，但是，我真的知道，請相信我，那一切是多麼美好。

要放心的去愛，很難！因為，生命的融合是一個不簡單的過程，尤其，今天的我們：生命的本來面目，早經多次的打擊而變的斑斑駁駁，我們都很怕受傷，我們都很容易心涼。特別是，我們都習慣於孤獨。啊！太初的人是有福的，他們與高不可攀的神都那麼息息相關，像大衛王，他那沒有一點客套的詩篇，就死心塌地的說出：「耶和華是我的牧者，我必不致缺乏。」我也相信，他永遠不會匱乏的。再回來想想現在的世界吧！多少的結合，剝開來看，是極完美的一件截長補短，換句話說，又是多高明的一種利害相關！那麼，即使是舉案齊眉，即使是相敬如賓，又怎能掩飾得了那份爾虞我詐。

要正確的去愛，也不容易，感情並不等於愛，雖然，感情的形式很多，有低迴的，澎湃的，奔放的，含蓄的，不論是那一種，生活的瑣瑣碎碎自會把它磨光。套句戲詞吧！鏡花水月，畢竟總成空！我承認，我是個感情很豐富的人，有用嗎？我依然寂寞如恆。我依然一貧如洗。

還是作一個藝術家吧！繆思的陪伴也會使我們永不孤獨的。而且，還可以如願的把自己的心聲傳播給大家聽。但可惜的是，我沒有才情。這也是不能勉強的。所以，我還是只有愛玩愛鬧，所以，我還是十分孤獨。