

PER ASPERA

AD ASTRA

文 / 陳雙雙

我曾經是個有理想的人。14 歲時，我會說「我仰望夜空，不是為了欣賞繁星點點，而是探索它們背後的無垠宇宙」這種話。我追尋一條成為優秀科學家的路，相信從事學術研究是最有意義的人生方式。如今我只希望有人告訴我做研究的黑暗面，有多辛苦？有多少人失敗？星辰究竟離我多遠？

這篇文章有關真實，與對真實的追求。沒什麼實用內容，只是個人心路歷程，寫給和我一樣，正尋尋覓覓的人。雖然閱歷淺薄，我從未把與自己的對話如此赤裸呈現，是個略帶迷惘、卻還抱有信心與期待之人，短短 20 年的零碎思想。

首先要從真實地面對自我開始。走上天文物理這條路，是因為國三看了電影《星際效應》，我迷上宇宙學的美麗與深奧，決定要鑽研其中。高中時我認知到想學天文物理，大學最好唸物理系，我便為自己規劃了一系列探索物理的行程，包括撰寫宇宙學領域的小論文、參加物理能力競賽、做科展等等，因為覺得星際效應裡的超大質量黑洞、時空彎曲等概念很迷人，研究專題便和黑洞有關。幾年後我才發現，當時做這些大多是為了說服自己：我真的對天文物理很有興趣、想要唸物理系。我最喜歡的一位物理老師曾跟我說：「你好像喜歡讓自己閒不下來欸？」我忙著給自己貼上很多標籤，身邊的人會覺得我始終目標明確、充滿熱忱、談到黑洞她就雙眼發光……，最可怕的是，我自己都信了。高二時喜歡一個人去圖書館讀書，寂靜又孤獨，耳機裡星際效應的 soundtrack 沁入全身，想著以後從事學術研究便是這樣寂靜又孤獨，艱難而偉大。

如願上了台大物理系，我仍會在因唸物理而感到超痛苦、超挫折時說服自己：「你正在夢寐以求的台大物理系讀書欸！這不是你奮鬥三年的目標嗎？」然後感覺夢想成真好幸福，應當更加努力。我很早開始做專題，用電腦模擬研究星系團演化受到 AGN feedback 的影響，還是跟黑洞有關。但我漸漸地注意到問題，我從來沒有真正詢問我的心，想去哪裡、想做什麼，而似乎總是扣上一個冠冕堂皇的目標，催促自己向前，說這樣走人生才有意義。但我真的想唸物理嗎？我喜歡這個環境、這種生活嗎？我想要以後的人生就像星際效應裡 Cooper 漂流在宇宙一角、孤獨卻偉大嗎？凝態館前的小樹林從茂盛的翠綠轉楓紅、落成枯枝又萌芽，心態的轉變是連續的，我清楚意識到我可以正視自己的內心，是在大二讀力學期末考，我非常明確地知道，我，不，喜，歡。

好吧，那一切就容易多了。從前的信念崩解又重組，我開始釐清那些半真半假的標籤。最初對天文物理的喜愛很真實，即使要理解自己的心比破解最複雜的密碼還難，真摯的感動無法被否認。我也的確喜歡做研究，但主要原因不是興趣，而是我討厭修課、應付考試，而做研究讓生活更精彩、有意義。然而做研究並不美好，想像中發掘宇宙的奧秘多浪漫，現實裡只能面對成堆數據，和 de 不完的 bug。我確實還是喜歡讓自己閒不下來，但不為任何遠大的目標，只因我就喜歡這種生活，在複雜系統裡尋找平衡。

20 歲，感覺人生正要開始，用一台電腦探索宇宙，一雙眼追尋光的盡頭。我也許沒有成為優秀科學家所需的特質，永不耗盡的求知慾、對物理全心奉獻的熱忱，但不代表我不能嘗試這條路，也不代表我沒有撐過苦旅的毅力與信念。