

Boris VIAN

Raphaël LIZÉ

21 gidouille 139

Avant-propos introductif

Dire des idioties, de nos jours où
tout le monde réfléchit
profondément, c'est le seul moyen
de prouver qu'on a une pensée
libre et indépendante.

Boris VIAN

L'auteur souhaite la bienvenue au lecteur. Qu'il attache sa ceinture, se serve un bon verre de scotch¹, place un disque de jazz² sur le *pick-up*³ il s'apprête à découvrir (peut-être !), à comprendre (en partie) le personnage extravagant qu'a été Boris VIAN.

Cependant, qu'il soit averti : ce document n'a pas vocation à être exhaustif — il faudrait être prétentieux pour cela, ce que ce document n'est pas non plus. Des ouvrages, rédigés par des gens plus compétents et renseignés que votre serviteur, tendent vers ce but. Ce document, donc, se veut un espèce d'hommage (fort modeste) à Boris⁴, en présentant des aspects de sa vie et de son œuvre méritant que l'on s'y attarde, quand ils ne forcent pas tout bonnement le respect. À ce titre, il est illustré de nombreuses images et agrémenté de citations. Le lecteur pourra ainsi se faire son idée propre. De plus, certains éléments peuvent être inexacts, voire erronés. Il ne s'agit pas là d'une marque de mauvaise volonté de la part de l'auteur. Tout au plus peut-on y voir de l'ignorance. Ou de l'imagination. Allez savoir. De nos jours, on est plus sûr de rien !

Passons maintenant à un ton plus personnel : comment l'auteur a découvert Boris VIAN, la genèse de ce document... tout ce qui rend ce projet « personnel », finalement. Quoi de mieux qu'une *interview* pour cela ? L'auteur s'est donc armé d'un magnétophone, a pris rendez-vous avec lui-même et choisi un miroir de la meilleure facture pour immortaliser le dialogue suivant :

- Bonjour M. Lizé. Je vous remercie de bien vouloir répondre à mes questions.

- Bonjour. Il n'y a pas de quoi, voyons ! Et puis, tutoyons-nous et appelons-nous Raphaël. On est entre soi, tout de même !

- Très bien Raphaël. Je vais d'abord vous... enfin **te** demander comment j'ai... heu **tu**⁵ as découvert Boris VIAN...

1. Ou de café, thé, ou tout autre boisson ayant ses faveurs ; l'auteur n'est pas regardant.

2. L'auteur recommande du Duke ELLINGTON, Miles DAVIS, ou encore Bix BECKER. Il est envisageable de passer des compositions de Boris VIAN lui-même, ou de Henri SALVADOR.

3. À défaut de *pick-up*, le lecteur peut utiliser une platine CD, voire une liste de lecture stockée sur ordinateur.

4. Le lecteur excusera la familiarité. C'est qu'à force de documentation, l'auteur et le sujet ont eu le temps de faire connaissance.

5. L'autointerview est un exercice des plus difficiles, auquel, hélas, l'auteur n'est pas rompu.

- Excellente question ! J'ai fait la connaissance de Boris VIAN petit. Mes parents possédaient — et possèdent toujours ! — un disque vinyle regroupant ses meilleurs succès — le voilà.⁶ Ce disque m'attirait : tu vois, la pochette est dorée et représente un monsieur à l'air sympathique, souriant de toute ses dents. Au dos, les noms des chansons plus ou moins farfelus... et regarde à l'intérieur : les paroles étant tout ce qu'il y a de plus comique. Je demandais souvent à mon père de passer ce disque. Écoutons le, tu veux bien ?

J'acquiesce. Il se dirige vers la platine vinyle, y place le disque. Tout est prêt, il l'aurait probablement passé même sans me demander mon accord !

Voici la liste des pistes, dans l'ordre :

Face A :

A1 Les Joyeux Bouchers

A2 Cinématographe

A3 La Java Des Bombes Atomiques

A4 Je Bois

A5 Le Petit Commerce

Face B :

B1 Je Suis Snob

B2 Complainte Du Progrès

«Les Arts Ménagers»

B3 On N'Est Pas Là Pour Se Faire Eng...

B4 Bourrée De Complexes

B5 Le Déserteur

- Ça rappelle des souvenirs, hein ? Et ça n'a pas pris une ride !

- Effectivement ! J'apprécie également beaucoup cet album ! Mais, si certains airs sont purement comiques, comme *Je suis snob*, *Je bois* ou l'in vraisemblable *Complainte du progrès*, il y a également des textes très sérieux !

- Bien entendu, je ne comprenais pas alors tout le sens de certaines chansons, m'arrêtant à l'époque au ton humoristique du texte. Maintenant, avec le recul, les subtilités parviennent à mon cerveau lent.

- C'est donc l'auteur interprète que tu as découvert en premier.

6. Il s'agit en fait de l'édition «Album Or» de l'album *Le déserteur*, publié par Philips sous le numéro de catalogue 9101 268 en 1975. Voir fig. 1a



(a) Le vinyle de Boris VIAN

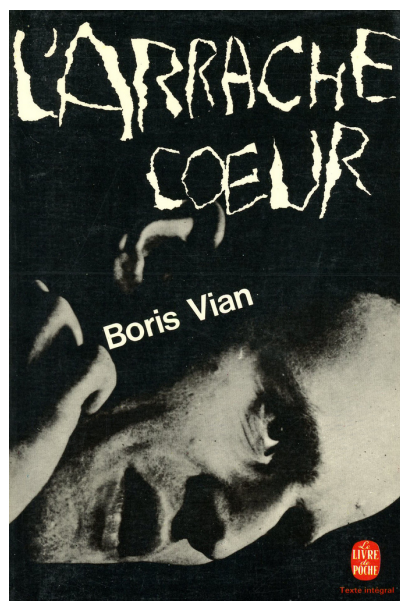
(b) *L'arrache cœur*, édition Livre de Poche de 1977. Illustration de Pierre FAUCHEUX. Brrrrr.

FIGURE 1: Mes premiers contacts avec Vian.

- Oui ! Mais, à l'époque, avide de lecture, j'écumais la bibliothèque de mes parents. Je suis en suite tombé, un jour, sur une édition de *L'arrache cœur*. Encore jeune, j'ai été marqué par le titre particulièrement violent. L'illustration de cette édition, que voilà (*note de l'auteur : fig. 1b*), a participé à cette impression. J'ai donc laissé de côté pour un moment l'écrivain. J'ai bien sûr entendu parler de ses autres livres, en particulier de *L'écume des jours*, mais à chaque fois me revenait l'image de *L'arrache cœur*, et je n'ai pas cherché plus loin.

- Je te comprends. Et ensuite ?

- Ce n'est que bien plus tard que ma curiosité à été ravivée... je ne sais plus exactement quand ni par quoi. J'avais toujours en mémoire ses chansons, si drôles. Toujours est-il que je me suis retrouvé à lire — avec délectation ! — ses romans de jeunesse : *Vercoquin et le plancton*, *Trouble dans les Andains*, *Comte de fées à l'usage des moyennes personnes*... réédités au sein du premier tome de l'intégrale des ses

FIGURE 2: Vies de Boris VIAN, par Raphaël LIZÉ

œuvres écrites⁷. La préface, de Noël ARNAUD, excellente, m'a donné l'envie d'en apprendre plus, et de là est née l'idée de sujet de ce PPH. Ensuite, j'ai lu *J'irai cracher*, *L'écume*, *L'herbe rouge*... quel talent !

- C'était donc cela ! Cela a vraiment du se révéler intéressant. Une dernière question cependant : as-tu rencontré des difficultés lors de la réalisation de ce PPH ?

- Eh bien... je dois dire que ce bougre de Boris n'a pas facilité la tâche de ceux qui voudraient connaître sa vie ! Ça part dans tous les sens ! Il a tout fait, tout ! Et puis surtout, il a tout fait en même temps ! (*il attrape un carnet et des crayons, puis, d'une main habile sinon experte, s'exprima durant quelques instants sur le support encore vierge, et me tendis l'objet. Le contenu est reproduit fig. 2*).

- Ah oui, effectivement... mais comment as-tu exploré cela ?

- Je me suis beaucoup servi de l'exceptionnel ouvrage — vraiment bien documenté ! — de Noël ARNAUD... *Les vies parallèles de Boris Vian*... qu'il aurait dû nommer *Les vies qui-se-couper-dans-tous-les-sens de Boris Vian*, si tu veux mon avis ! Enfin, c'est donc ce livre qui m'a guidé et m'a permis de choisir de quoi j'allais traiter dans mon dossier.

Sur ces bonnes paroles, nous nous fîmes nous promener dans les bois, profitant du fait que le loup n'y était pas. En effet, y eut-il été, il nous eut mangé sans coup faire rire !

7. *Œuvres de Boris Vian*, tome 1, chez Fayard.

Chapitre 1

La Vie, le Jazz, le Verbe

1

Je n'ai pas besoin de gagner ma
vie, puisque je l'ai déjà.

Boris Vian

1. L'emploi de majuscules, ici, n'est ni fortuit, ni une basse erreur typographique (Faustroll m'en préserve!). Ces trois mots ont été nompropriés (en utilisant un détergent du meilleur tonneau, préservant les couleurs) à dessein et sans scrupule, étant donné l'importance de ce qu'ils représentent avaient pour le sujet du présent document.

1.1 Des vies bien remplies

Romancier, poète, dramaturge,
ingénieur, trompettiste, auteur de
chansons et de film, directeur
artistique de maisons de disques,
pataphysicien, roi de
Saint-Germain-des-Prés... Ce sont
bien mille et une vies que Boris
Vian sera parvenu à vivre en
trente-neuf ans d'existence.

Les Vies parallèles de Boris Vian,
Noël ARNAUD, quatrième de
couverture

IL est difficile de parler de Boris VIAN. Peut-être parce qu'il est difficile de lui coller une seule étiquette. Un seul nom, même. « Boris VIAN » pour l'état civil, « Bison RAVI » — anagramme de « Boris VIAN » pour les proches, « Vernon SULLIVAN » pour certains livres, et des dizaines d'autres pseudonymes en tant que chroniqueur. Mais pour évoquer le personnage, on peut déjà s'intéresser à l'Histoire, et à son histoire.

1.1.1 Contexte historique

Il est nécessaire de décrire le contexte historique de la vie de Boris VIAN pour comprendre certaines forces externes qui ont pu avoir une influence significative sur sa vie, ainsi que sur son oeuvre.

Boris VIAN est né peu après la seconde guerre mondiale. En 1929, c'est la crise avec le crash de Wall Street. En 1940, l'Allemagne envahit la partie nord de la France. Toute une partie de la culture est alors interdite et censurée, notamment le jazz, d'origine noire-américaine.

1.1.2 Famille et éducation

Boris VIAN est issu d'une famille riche. Son père, Paul VIAN, est rentier depuis ses 20 ans. Sa mère est l'héritière d'une riche famille de l'industrie du papier.

Les Vian habitent une grande maison, «Les Fauvettes», à Ville d'Avray, dans la banlieue de Paris, près du parc de Saint-Cloud. Le plus important est le loisir, le divertissement, tout ce qui est agréable. Les enfants Vian vivent ainsi coupés du monde extérieur : la politique, la religion, ou tout autre sujet sérieux n'entre pas dans ce petit monde clos. On profite de la vie.

Cette maison n'est pas le seul paradis des Vian. Tous les étés, ils se rendent à Landemer, dans le Cotentin, où les enfants peuvent jouer tout l'été sur la plage privée de la propriété apportée par la famille de M^{me} VIAN.

1.1.3 Les études

1.1.4 Les filles

1.1.5 L'ingénieur

1.1.6 Le créateur

1.2 Le Jazz

Il [Boris VIAN] était un amoureux du jazz, ne vivait que pour le jazz, n'entendait, ne s'exprimait qu'en jazz.

Henri Salvador

| | | |
|------------------------------|---|--------------------------|
| Projet de Norme Française | Documentation Gammes d'injures normalisées pour Français moyen | Pr Z 60-110 mars 1944 |
|------------------------------|---|--------------------------|

GÉNÉRALITÉS

I. Objet de la norme

La présente norme a pour objet de définir diverses gammes d'injures pouvant être expectorées facilement par un Français moyen (voir Norme G. 50-901 Cuir et Peaux – Généralités – Français moyen) en colère et utilisable dans la plupart des circonstances usuelles de l'existence.

Pour chaque gamme, diverses listes de termes comportant des nombres croissants d'injures, choisis dans la série Renard R5, ont été retenues.

Au cas où ces valeurs se révéleraient trop faibles on s'efforcera de n'utiliser que des listes de termes choisies dans les gammes les plus voisines.

Une norme en préparation donnera la traduction en quatre langues européennes usuelles des termes faisant l'objet du texte ci-dessous avec leur prononciation phonétique.

II. Classification

Dix gammes portant les numéros G 1 à G 10 de 3 séries A, B, C, ont été retenues. Elles sont indiquées dans le tableau ci-dessous.

SPÉCIFICATION

1° Injuriés du sexe mâle

| Type de l'injurié | Une personne de rang social supérieur | | Une personne de rang social inférieur | | Un ecclésiastique | | Un intellectuel | | Un capitaine au long cours | Un homme de loi | Un agent ou un militaire |
|--------------------|---------------------------------------|---|---------------------------------------|---|-------------------|-----------------------------------|--------------------------|--------------|----------------------------|-----------------|--------------------------|
| Caractéristiques | méprisé par le Français moyen | de valeur morale reconnue par le Français moyen | n'appartient pas à la mécanique | appartient à la mécanique (chauffeur, etc.) | même confession | confession ou religion différente | littéraire ou artistique | scientifique | catégorie unique | | |
| Numéro de la gamme | G1 | G2 | G3 | G4 | G5 | G6 | G1 | G7 | G8 | G9 | G10 |
| Type de la série | A B C | A B C | A B C D | A B C | A B C | A B C | A B C | A B C | A B C D | A B C | A B |

2° Injuriés femelles – 3° Injuriés ecclésiastiques – 4° Injuriés du 3° sexe

| Type de l'injurié | Tout individu ne rentrant pas dans la précédente classification | |
|-------------------|---|--|
| Caractéristiques | dangereux (pouvant dresser contravention) | pas dangereux (ne pouvant pas ou hésitant à dresser contravention) |
| N° de la gamme | G10 | G3 ou G8 |
| Série | A | C ou D |

NOTA: – 1. Il est recommandé aux Français moyens mutilés ou porteurs d'enfants en bas âge d'employer les gammes G3 et G8, Séries C ou D dans la plupart des circonstances.
2. Si l'injurié est bègue, il est recommandé de redoubler légèrement la première syllabe de chaque injure.

FIGURE 1.1: Exemple de document rédigé à l'AFNOR

1.2.1 Le musicien

1.2.2 L'amateur

1.3 Le Verbe

Je me demande si je ne suis pas en train de jouer avec les mots. Et si les mots étaient faits pour ça ?

Les Bâtisseurs d'empire, Boris VIAN

1.3.1 Écrits

1.3.2 La pataphysique

Chapitre 2

La maladie, la mort, l'héritage

BONNE NUIT, L'OURS, ET MON
PAT, ET MA LALA. TROIS QUE
J'AIME. BONNE NUIT
BEAUCOUP D'AUTRES. J'EN
AIME BEAUCOUP D'AUTRES.
C'EST JOLI DE VIVRE. J'AIME
BIEN AUSSI.

Boris VIAN

... Comme tout le monde, je passe
ma vie à préparer une image
déformée du cadavre que je serai,
comme s'il n'allait pas se déformer
suffisamment tout seul.

Lettre à Jacques Bens, 15 juin 1959

2.1 La maladie

Le temps, le temps, il me cavale
au cul comme une charge de
uhlans ; et le cœur qui me gêne...

Boris VIAN, le 26 février 1956

LA maladie, Boris l'a toujours connue. Plus que cela, il a vécu avec. L'a vécue, même. Elle a commencé à le couvrir de son aile sombre dès son plus jeune âge : à 12 ans, il est victime d'une angine infectieuse. S'en suit une insuffisance aortique, provoquée par des rhumatismes articulaires aigus.

Puis, au cours de sa (courte) vie, elle s'est rappelée à son bon souvenir avec plus ou moins de véhémence, le forçant à se médicamenter sans relâche. En juillet, belote 1956, les choses se précipitent lorsqu'il est victime d'un œdème pulmonaire. En septembre 1957, c'est re-belote. Le 10 de der' a été remporté par la maladie en 1959, après deux années qui ont vu Boris se fatiguer de plus en plus.

2.1.1 La souffrance

Il est facile d'imaginer que cette maladie a fait souffrir Boris VIAN. Il est pourtant beaucoup plus difficile de mesurer précisément l'ampleur de cette souffrance.

Le renoncement

Un des indicateurs les plus représentatifs, pourrait être donné par son amour pour le jazz, en particulier de *jouer* du jazz sur sa trompette.

À cause de cette insuffisance aortique, il est obligé de mettre en sourdine¹ sa carrière de musicien amateur, puis, cédant aux médecins, de l'arrêter définitivement. Chaque tentative de reprise se soldait par un gravement de son état de santé. Il en est conscient : «Chaque souffle dans ma trompette abrège mes

1. C'est le cas de le dire...

jours». Les journalistes à qui il annonce cela ne le prennent pas au sérieux. On attend rien de sérieux d'un amuseur comme Boris.

De trompette dans l'orchestre de Claude ABADIE, il ne joue plus que ponctuellement avec des formations musicales. Il anime cependant, mais usant de la trompinette avec parcimonie², les nuit de Saint-Germain-des-Prés.

Ce renoncement se fait dans la douleur, le fait qu'il ait continué en se sachant malade montrant combien il ne voulait pas abandonner. La Raison l'a cependant emporté. Mort, il est beaucoup plus difficile d'accomplir les «mille choses» qu'il se sent en mesure de réaliser.

La négation et la fuite en avant

Quel rôle a joué la maladie sur Boris ? En lui donnant une durée de vie limitée, cela ne l'a-t-il pas poussé dans ses derniers retranchements, l'obligeant à *tout* faire avant qu'il ne soit trop tard ? Noël ARNAUD décrit son état d'esprit :

L'attitude psychologique de Boris VIAN devant la maladie se caractérisait par deux éléments contradictoires : a) il avait conscience d'être atteint d'une affection grave et il soupçonnait que son temps était limité [...]; b) il n'acceptait pas cette situation et il s'efforçait de se prouver à lui-même qu'il pouvait mener une vie normale. On serait tenté de parler d'une véritable fuite devant la maladie ; c'était plutôt une négation.

Pour illustrer cet état d'esprit auto-destructeur, voilà ce qu'aurait dit Boris à un ami lui faisant remarquer son teint «endive» :

Quand tu as une bagnole qui tousse, tu lui fous trois ou quatre coups d'accélérateurs, et après ça tourne rond.

C'était deux jours avant sa mort subite.

2.1.2 Dans son œuvre

L'herbe rouge

Dans *L'herbe rouge*, le personnage principal, Wolf, parle de son histoire, de son enfance avec un personnage chargé de passer sa vie en revue, M. Perle.

2. Qui n'est pourtant pas sa grande amie, on l'aura compris

Cette enfance ressemble à s'y méprendre à celle de Boris VIAN, surprotégé par sa mère, enfermé dans un environnement sûr, toujours sous la main, en témoigne la salle de réception construite par le père pour ne pas que la fratrie ait besoin de faire la fête ailleurs.

Ils avaient toujours peur pour moi, dit Wolf. Je ne pouvais pas me pencher aux fenêtres, je ne traversais pas la rue tout seul, il suffisait qu'il y ait un peu de vent pour qu'on me mette ma peau de bique et hiver comme été, je ne quittais pas mon gilet en laine ; c'étaient des tricots jaunâtres et distendus qu'on nous faisait avec de la laine de pays. Ma santé, c'était effrayant. Jusqu'à quinze ans je n'ai pas eu le droit de boire autre chose que de l'eau bouillie. Mais la lâcheté de mes parents, c'est qu'eux-mêmes ne se ménageaient pas et se donnaient tort dans leur conduite à mon égard par leur comportement envers eux-mêmes. À force, je finissais par avoir peur moi-même, par me dire que j'étais très fragile, et j'étais presque content de me promener, en hiver, en transpirant dans douze cache-nez de laine. Pendant toute mon enfance, mon Père et ma Mère ont pris sur eux de m'épargner tout ce qui pouvait me heurter. Moralement, je ressentais une gêne vague, mais ma chair molle s'en réjouissait hypocritement.

L'herbe rouge, chapitre XVI

L'écume des jours

Le «nénuphar» de Chloé est l'un des thèmes principaux de ce roman. La maladie, qu'il est possible de soulager de temps à autre, progresse inéluctablement. Et cela, malgré tous les efforts, tous les sacrifices des autres personnages. Elle provoque l'extinction lente de Chloé, entraînant la dégradation du monde qui l'entoure.

« Ça ne va pas ? » dit Nicolas sans se retourner, avant que la voiture démarre.

Chloé pleurait toujours dans la fourrure blanche et Colin avait l'air d'un homme mort. L'odeur des trottoirs montait de plus en plus. Les vapeurs d'éther emplissaient la rue.

« Va, dit Colin.

– Qu'est-ce qu'elle a ? demanda Nicolas.

– Oh ! Ça ne pouvait pas être pire ! » dit Colin.

Il se rendit compte de ce qu’il venait de dire et regarda Chloé. Il l’aimait tellement en ce moment qu’il se serait tué pour son imprudence.

Chloé, recroquevillée dans un coin de la voiture, mordait ses poings. Ses cheveux lustrés lui tombaient sur la figure et elle piétinait sa toque de fourrure. Elle pleurait de toutes ses forces, comme un bébé, mais sans bruit.

« Pardonne-moi, ma Chloé, dit Colin. Je suis un monstre. »

Il se rapprocha d’elle et la prit près de lui. Il embrassait ses pauvres yeux affolés et sentait son cœur battre à coups sourds et lents dans sa poitrine.

« On va te guérir, dit-il. Ce que je voulais dire, c’est qu’il ne pouvait rien arriver de pire que de te voir malade quelle que soit la maladie. . .

– J’ai peur. . . dit Chloé. Il m’opérera sûrement.

– Non, dit Colin. Tu seras guérie avant.

– Qu’est-ce qu’elle a ? répéta Nicolas. Je peux faire quelque chose ? »

Lui aussi avait l’air très malheureux. Son aplomb ordinaire s’était fortement ramolli.

« Ma Chloé, dit Colin, calme-toi.

– C’est sûr, dit Nicolas. Elle sera guérie très vite.

– Ce nénuphar, dit Colin. Où a-t-elle pu attraper ça ?

– Elle a un nénuphar ? demanda Nicolas incrédule.

– Dans le poumon droit, dit Colin. Le professeur croyait au début que c’était seulement quelque chose d’animal. Mais c’est ça. On l’a vu sur l’écran. Il est déjà assez grand, mais, enfin, on doit pouvoir en venir à bout.

– Mais oui, dit Nicolas.

– Vous ne pouvez pas savoir ce que c’est, sanglota Chloé, ça fait tellement mal quand il bouge !!!

– Pleurez pas, dit Nicolas. Ça sert à rien et vous allez vous fatiguer. »

L’écume des jours, chapitre XL

Dans cette œuvre encore se tisse un parallèle entre un personnage du livre et Boris VIAN.

2.2 La mort

J'suis snob... Encore plus snob que
tout à l'heure
Et quand je serai mort
J'veux un suaire de chez Dior !

J'suis snob, Boris Vian

JE ne sais pas si Boris VIAN a été enterré dans un suaire de chez Dior, comme il le réclamait dans sa chanson «J'suis snob»... ça aurait été la moindre des choses. Enfin, je ne suis pas tout à fait persuadé que Dior ai développé une ligne de suaires. Ils auraient pu commencer avec celui de Boris...

2.2.1 La malédiction

L'ayant poursuivi dès sa création, *J'irai cracher sur vos tombes*, à l'origine une bonne blague, l'aura finalement achevé. Ironie finie, quand on sait qu'il est mort d'une crise cardiaque lors de la première projection d'une adaptation de son œuvre qu'il avait tout fait pour qu'elle ne voie pas le jour. Las. Par une vengeance d'une bassesse innommable, celle-ci n'a pas attendu les premières minutes pour porter le coup fatal.

2.2.2 Dans son œuvre

Se sachant condamné, Boris VIAN vit à cent à l'heure, accomplissant plus en 39 ans d'existence que ce que l'on pourrait imaginer réaliser en 80. Son œuvre est bien sûr marquée par cette menace de moins en moins diffuse à mesure que les années passent, et que les problèmes de santé se multiplient. «Je ne vivrai pas jusqu'à 40 ans», a-t-il dit un jour³. On en vient presque à regretter tant de clairvoyance. Cependant, ses amis savaient que ses jours étaient comptés. Ainsi, ils avaient conscience que chaque note qui sortait de sa trompette le

3. D'après Noël ARNAUD, dans *Les vies parallèles de Boris Vian*, il n'aurait pas appris cela de la bouche d'un médecin, mais aurait pu réaliser le pronostic lui-même en se documentant par ses propres moyens.

rapprochait un peu plus de la tombe. Pourtant, il s'efforçait de vivre, le plus intensément possible.

Sa mort ne venant pas par surprise — seule la date exacte, judicieusement choisie par le Sort, ça l'aurait probablement fait rire, a été gardée secrète jusqu'au bout ; il a eu le temps d'y réfléchir. Il y fait référence dans beaucoup de ses textes. Voilà une petite sélection, pour se faire une idée.

Quand j'aurai du vent dans mon crâne

Il s'agit d'une chanson (je ne peux malheureusement pas inclure dans ce document la très bonne interprétation de Serge REGGIANI, je vais donc simplement en recommander fortement l'écoute), sur une musique de l'inénarrable Serge GAINSBOURG.

| | |
|--------------------------------------|---------------------------------------|
| Quand j'aurai du vent dans mon crâne | Dont je vous pourléchois |
| Quand j'aurai du vert sur mes oses | Mon nez considérable |
| P'tet qu'on croira que je ricane | Mon coeur mon foie mon râble |
| Mais ça sera une impression fosse | Tous ces riens admirables |
| Car il me manquera | Qui m'ont fait apprécier |
| Mon élément plastique | Des ducs et des duchesses |
| Plastique tique tique | Des papes des papesses |
| Qu'auront bouffé les rats | Des abbés des ânesses |
| Ma paire de bidules | Et des gens du métier |
| Mes mollets mes rotules | Et puis je n'aurai plus |
| Mes cuisses et mon cule | Ce phosphore un peu mou |
| Sur quoi je m'asseyois | Cerveau qui me servit |
| Mes cheveux mes fistules | A me prévoir sans vie |
| Mes jolis yeux cérules | Les oses tout verts, le crâne venteux |
| Mes couvre-mandibules | Ah comme j'ai mal de devenir vieux. |

En parlant d'interprétation, je ne peux m'empêcher d'inclure ici la version du dessinateur de bande dessinée Boulet, publiée sur son blog à l'occasion de son trente et unième anniversaire. Un très bel hommage, respectant d'après moi l'esprit de la chanson, à lire en fig. 2.1 — que j'ai malheureusement dû couper pour passer du format «Internet» au format «livre».

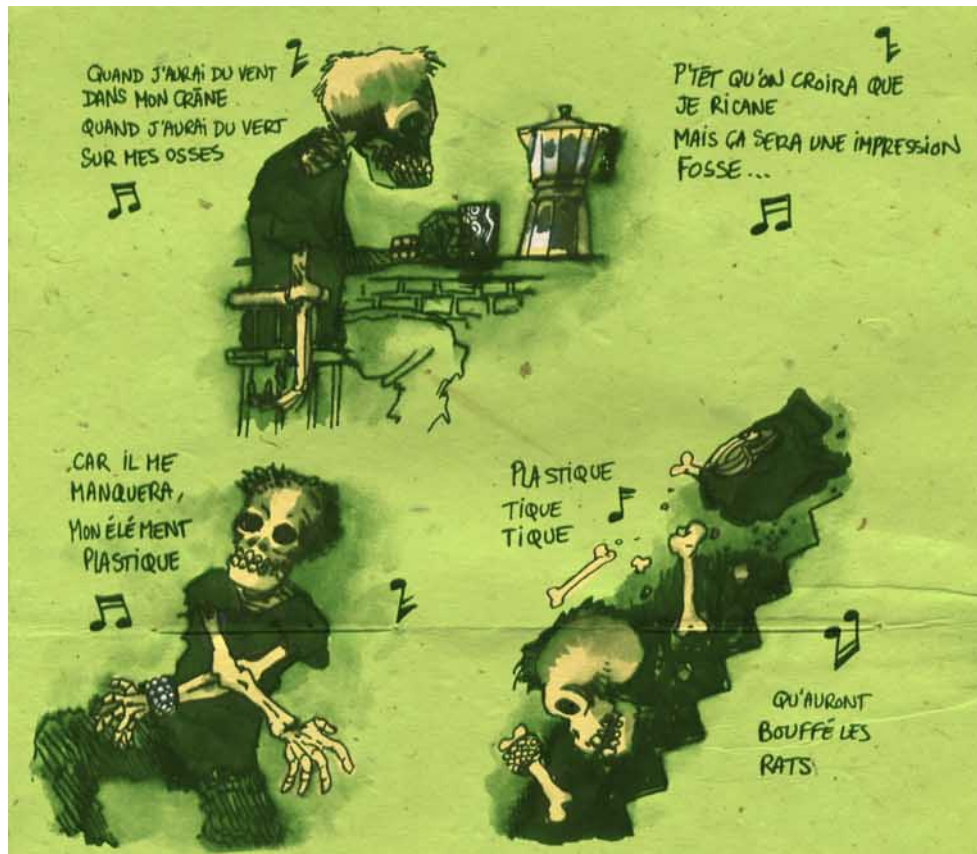
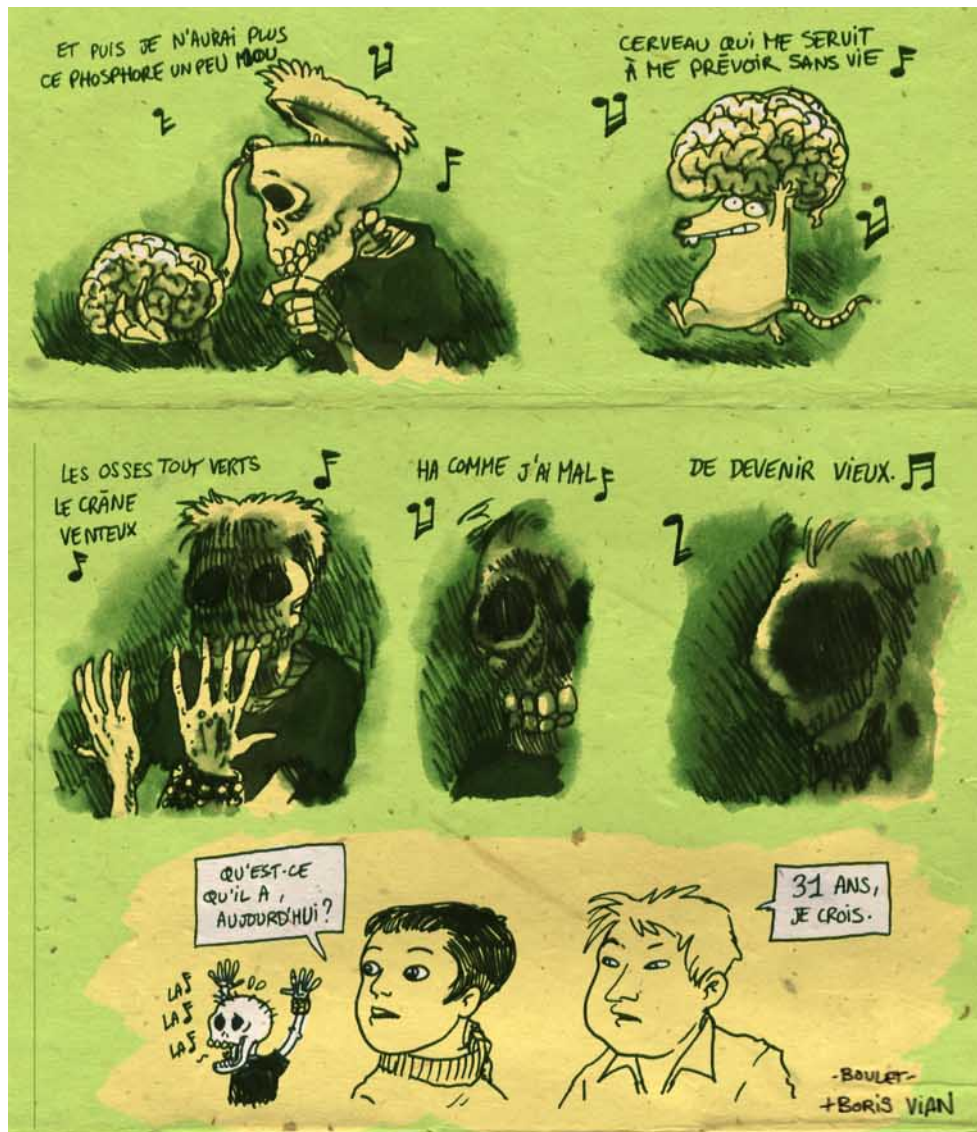


FIGURE 2.1: *Bison Ravi*, note de Boulet du 31 janvier 2006

FIGURE 2.1: *Bison Ravi*, note de Boulet du 31 janvier 2006

FIGURE 2.1: *Bison Ravi*, note de Boulet du 31 janvier 2006

Je voudrais pas crever

Il s'agit d'un poème écrit vers 1951, quand il vit déjà avec Ursula KUBLER (son «ourson»). On ressent sans peine l'envie de vivre de l'auteur, qui sait pertinemment qu'il ne vivra pas assez longtemps pour tout ce qu'il aimerait faire et voir.

Je voudrais pas crever
 Avant d'avoir connu
 Les chiens noirs du Mexique
 Qui dorment sans rêver
 Les singes à cul nu
 Dévoreurs de tropiques
 Les araignées d'argent
 Au nid truffé de bulles
 Je voudrais pas crever
 Sans savoir si la lune
 Sous son faux air de thune
 A un coté pointu
 Si le soleil est froid
 Si les quatre saisons
 Ne sont vraiment que quatre
 Sans avoir essayé
 De porter une robe
 Sur les grands boulevards
 Sans avoir regardé
 Dans un regard d'égout
 Sans avoir mis mon zobe
 Dans des coinstots bizarres
 Je voudrais pas finir
 Sans connaître la lèpre
 Ou les sept maladies
 Qu'on attrape là-bas
 Le bon ni le mauvais
 Ne me feraient de peine
 Si si si je savais
 Que j'en aurai l'éternelle
 Et il y a z aussi
 Tout ce que je connais
 Tout ce que j'apprécie

Que je sais qui me plaît
 Le fond vert de la mer
 Où valsent les brins d'algues
 Sur le sable ondulé
 L'herbe grillée de juin
 La terre qui craquelle
 L'odeur des conifères
 Et les baisers de celle
 Que ceci que cela
 La belle que voilà
 Mon Ourson, l'Ursula
 Je voudrais pas crever
 Avant d'avoir usé
 Sa bouche avec ma bouche
 Son corps avec mes mains
 Le reste avec mes yeux
 J'en dis pas plus faut bien
 Rester révérencieux
 Je voudrais pas mourir
 Sans qu'on ait inventé
 Les roses éternelles
 La journée de deux heures
 La mer à la montagne
 La montagne à la mer
 La fin de la douleur
 Les journaux en couleur
 Tous les enfants contents
 Et tant de trucs encore
 Qui dorment dans les crânes
 Des géniaux ingénieurs
 Des jardiniers joviaux
 Des soucieux socialistes
 Des urbains urbanistes

| | |
|-----------------------------|-----------------------------|
| Et des pensifs penseurs | De grenouille bancroche |
| Tant de choses à voir | |
| A voir et à z-entendre | Je voudrais pas crever |
| Tant de temps à attendre | Non monsieur non madame |
| A chercher dans le noir | Avant d'avoir tâté |
| | Le goût qui me tourmente |
| Et moi je vois la fin | Le goût qu'est le plus fort |
| Qui grouille et qui s'amène | Je voudrais pas crever |
| Avec sa gueule moche | Avant d'avoir goûté |
| Et qui m'ouvre ses bras | La saveur de la mort... |

J'ai intégré ce texte car je le trouve très fort et représentant bien ce sentiment de fin inéluctable et d'impuissance de Boris VIAN...

J'ai pu écouter deux très bonnes versions. La première est récitée par Jean ROCHEFORT accompagné par Claude LUTER à la clarinette sur l'album *Une heure passée avec Boris VIAN* sorti en 1987 ; la seconde est récitée par Édouard BAER sur l'album-hommage *À Boris VIAN : On est pas là pour se faire engueuler !* sorti en 2009.

2.3 Un héritage riche

En ayant à l'esprit toutes (ou ne serait-ce même qu'une partie) des activités, tous les métiers qu'il a exercés, il aurait été bien étonnant que Boris VIAN ne laisse pas une trace, ne soit pas une source d'influences pour les générations futures. C'est effectivement le cas. Son héritage est riche et multiple, et je vais développer ici les trois principaux aspects (il faut bien choisir) qui me semblent les plus marquants de ces influences.

Boris VIAN a laissé sa marque dans le paysage culturel et social français. Déjà de son vivant, il marquait les esprits, étant un personnage un peu hors norme ; et certains de ces traits, en plus de ses œuvres, sont passés à la postérité.

2.3.1 Saint-Germain

Qui n'a jamais entendu parler de Saint-Germain-des-Prés? Je parle bien sûr du Saint-Germain de l'après-guerre, le lieu de rencontre des intellectuels et des artistes parisiens : Jean-Paul SARTRE, Raymond QUENEAU, Jacques PRÉVERT...et bien d'autres. Le soir, la jeunesse du tout-Paris se retrouve dans les caves des établissements du quartier, dansant (et buvant) toute la nuit au son jazz noir-américain. Swing, rires et cuites garantis sur facture !



FIGURE 2.3: Des zazous devant le Tabou.



FIGURE 2.2: Dans une cave de St-Germain. Ici, le Caveau de la Huchette.

Le surnom de «Prince de Saint-Germain» donné à Boris VIAN atteste de son importance dans ce petit monde, connaissant tous (et toutes ...), animant avec ses amis et ses frères les soirées endiablées, d'abord au *Tabou*, puis une fois la frénésie des premières années passées, dans l'ambiance plus feutrée du *Club Saint-Germain*.

Sa connaissance intime de Saint-Germain et de sa faune pousse un éditeur, au moment où Saint-Germain et les bacchanales qui s'y déroulent deviennent plus connues du grand public, de demander au «Prince» un *Manuel de Saint-Germain-des-Prés*. L'ouvrage, prévu avec force descriptions farfelues et illustrations des gens et lieux, ne fut hélas pas publié à l'époque⁴, l'éditeur ayant fait faillite entre-temps.

C'est également dans ces clubs que Boris VIAN accueille ses idole du jazz que sont Miles DAVIS, Duke ELLINGTON (son dieu), et bien d'autres ...

4. Il aura fallu attendre 1974 et sa première (ré-)édition par les Éditions du Chêne pour cela.



FIGURE 2.4: Boris VIAN et Miles DAVIS

2.3.2 Langage

Amateur de langage et de jeux de mots, expérimentateur du verbe et néologiste patenté, écrivain et homme public : il n'est pas surprenant que des expressions de son cru nous parviennent. Le meilleur exemple est sans aucun doute l'utilisation du mot « tube ».

C'est lors d'une réunion de travail chez Philips en 1957, alors qu'il y ait directeur artistique, qu'il propose ce mot pour désigner un succès populaire, ou une chanson qui est assurée d'avoir du succès, parfois malgré l'ineptie du texte ou la qualité musicale. Boris proposait ce mot pour remplacer l'alors usité «saucisson». Devant la supériorité objective du candidat, il n'est pas surprenant qu'il est été adopté — difficile d'imaginer un *disc jokey* annoncer le dernier «saucisson» de l'été ! Par la même occasion, Boris VIAN a fourni une alternative viable au *hit* anglais. Cocorico.

2.3.3 La génération 68

La première large reconnaissance littéraire de Boris VIAN — des œuvres signées de son vrai nom s'entend — fût apportée par la jeunesse de la fin des

années 60. Se sentant représentés par cet auteur si anticonformiste, anticonventionnel, dont le destin tragique a gonflé le mythe de rêveur à la jeunesse éternelle, Boris VIAN et son œuvre — en particulier *L'écume de jours* — ont influencé toute une génération. En avance sur son temps comme souvent — même lorsqu'il s'agit de mourir ! — Boris VIAN n'a malheureusement pas connu cette gloire méritée. Une gloire qui ne s'arrête d'ailleurs pas aux frontières de la France : *L'écume des jours* a été traduit dans plusieurs dizaines de langues, de l'anglais au japonais en passant par le roumain (voir fig. 2.5).

2.3.4 Postérité

Reconnu comme un auteur français incontournable, Boris VIAN est maintenant passé à la postérité. Les collégiens étudient ses œuvres — je n'ai malheureusement pas eu cette chance, ce qui a retardé ma découverte de Boris VIAN ; on trouve des établissements scolaires nommés en son honneur (une rapide recherche Internet montre qu'il existe au moins 4 collèges Boris VIAN).

Sacrement suprême, son œuvre romanesque est publiée en 2010 par Gallimard dans la collection de la Pléiade. Boris rejoint ainsi le panthéon de la littérature française, 50 ans après sa mort.

La Bibliothèque nationale de France à d'ailleurs, entre octobre 2011 et janvier 2012, présenté une exposition sur BV (sobrement baptisée *Boris VIAN*), où est retrace toute son histoire, où sont représentées toutes ses facettes. Je n'ai malheureusement pas pu la visiter, effectuant un échange en Argentine à cette période... quelle frustration ! Même si je ne regrette pour rien au monde cet échange, c'est tout de même rageant que cet événement ait été organisé à ce moment là, j'aurais pu y consulter beaucoup de matériel pour ce PPH. Enfin, la vie est ainsi faite. Illustrée de plus de 2000 documents originaux, cette exposition montre que l'intérêt porté à Boris VIAN est loin de s'estomper. On pour-

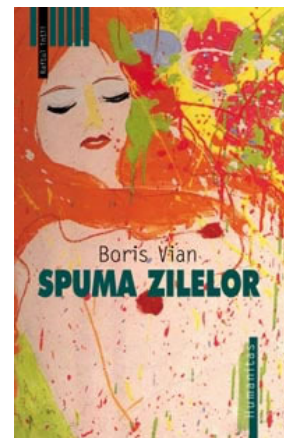


FIGURE 2.5: Édition roumaine de *L'écume des jours*. Traduction de Sorin Mărculescu

rait même dire qu'il grandit, en témoigne l'adaptation cinématographique de *L'écume des jours* prévue pour 2013. Réalisée par Michel GONDRY, on pourra y voir Audrey TAUTOU donner la réplique à Romain DURIS et Gad ELMALEH. Rien que ça.

Épilogue

Table des matières

| | |
|--|----------|
| Avant-propos introductif | i |
| 1 La Vie, le Jazz, le Verbe | 1 |
| 1.1 Des vies bien remplies | 2 |
| 1.1.1 Contexte historique | 2 |
| 1.1.2 Famille et éducation | 3 |
| 1.1.3 Les études | 3 |
| 1.1.4 Les filles | 3 |
| 1.1.5 L'ingénieur | 3 |
| 1.1.6 Le créateur | 3 |
| 1.2 Le Jazz | 3 |
| 1.2.1 Le musicien | 5 |
| 1.2.2 L'amateur | 5 |
| 1.3 Le Verbe | 5 |
| 1.3.1 Écrits | 5 |
| 1.3.2 La pataphysique | 5 |
| 2 La maladie, la mort, l'héritage | 7 |
| 2.1 La maladie | 8 |
| 2.1.1 La souffrance | 8 |
| 2.1.2 Dans son œuvre | 9 |
| 2.2 La mort | 12 |
| 2.2.1 La malédiction | 12 |
| 2.2.2 Dans son œuvre | 12 |
| 2.3 Un héritage riche | 18 |

| | | |
|----------------------|----------------------------|-----------|
| 2.3.1 | Saint-Germain | 18 |
| 2.3.2 | Langage | 20 |
| 2.3.3 | La génération 68 | 20 |
| 2.3.4 | Postérité | 21 |
| Épilogue | | 23 |
| Bibliographie | | 27 |

Bibliographie